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LUNA MINOICA
SUITES & APARTMENTS

Un luogo di straordinaria bellezza dove cielo, terra e mare si uniscono in un meraviglioso abbraccio. Qui, a poche decine 
di metri dalla spiaggia, sorge la nuova struttura Luna Minoica Suites & Apartments. Ambienti accoglienti, raffinati, curati 
nei minimi particolari per offrire un soggiorno unico, immersi nella natura e nel comfort. La bellissima spiaggia, le Riserve 
Naturali ricche di percorsi da scoprire in bicicletta o a cavallo, la storia e l’archeologia rendono Luna Minoica Suite & 
Apartments il punto di partenza perfetto per vivere una vacanza al centro delle emozioni, del calore e dei sapori che 
la Sicilia sa sempre donare. Mare, natura incontaminata, arte e cultura: tutto ciò che la Sicilia ha da offrire è a portata 
di mano. Luna Minoica è pronta ad accoglierti da solo, con la famiglia o in compagnia di amici, per regalarti 
un soggiorno indimenticabile.

A place of extraordinary beauty where the sky, land and sea come together in a wonderful embrace. Here, a few 
dozen meters from the beach, stands the new structure Luna Minoica Suites & Apartments. Welcoming environments, 
refined, attention to the minimum detail to offer a unique stay, surrounded by nature and comfort. The beautiful beach, 
the Natural Reserves full of trails to explore by bicycle or on horseback and history and archeology make Luna Minoica 
Suites & Apartments the perfect place to enjoy a holiday in the surrounded by the emotions, warmth and flavors that 
Sicily is always able to donate. Sea, nature, art and culture: all that Sicily has to offer is at hand. Luna Minoica is ready 
to welcome you alone, with family or with friends, to give you a memorable stay.
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The universe of art is now accessible to all, 
just a click to open pages, photos, reviews, one 
screen for billions of information, rotating and 
often making you lose your head. Few, very few 
are chosen to exhibit, because then you can 
consult all online, rarely friends meet and talk 
about the last article written for the magazine 
“serious” of the sector, in short, hurray for the 
technology that allows the movement of ideas 
but also for meetings and knowledge. I have 
been for many years in the art world and my 
best memories are linked to the inaugurations, 
to the events at fairs where dialogues take 
shape and where different views are united 
while admiring the paintings from real, photos 
and works that breathe. You have to go in mu-
seums, galleries, exhibitions, one must meet 
gallery owners, critics, artists and you have yet 
to read the quality, they are choices that al-
low you to have a real critical examination in 
navigation, they are the right route to take in 
a sea that can seem too vast. Pursuing these 
objectives is not simple, but perhaps for this 
reason the adventure promises excitement and 
it’s nice to discover new travel companions.

L’universo dell’arte ormai è alla portata di tutti, 
basta un clik per aprire pagine, foto, recensioni, 
un solo schermo per miliardi di informazioni 
che girano e che spesso fanno perdere la te-
sta. Pochi, pochissimi scelti vanno alle mostre, 
perchè poi si possono consultare on line, rari 
amici si incontrano e chiacchierano sull’ultimo 
articolo scritto sulla rivista “seria” di settore, in-
somma evviva la tecnologia che consente la cir-
colazione di idee ma viva anche l’incontro e la 
conoscenza. Sono da anni nel mondo dell’arte e 
i miei ricordi più belli sono legati alle inaugura-
zioni, agli eventi alle fiere dove il dialogo pren-
deva forma e dove sguardi diversi si univano 
nell’ammirare dal vivo quadri, foto e opere che 
respirano. Bisogna andare nei musei, nelle gal-
lerie, alle mostre, bisogna conoscere galleristi, 
critici, artisti e si deve ancora leggere la qualità, 
sono scelte che consentono di avere un reale va-
glio critico nella navigazione, sono il percorso 
giusto da seguire in un mare che può sembra-
re troppo vasto. Perseguire tali obiettivi non è 
semplice, ma forse proprio per questo l’avven-
tura si prospetta sempre più avvincente ed è bel-
lo scoprire sempre nuovi compagni di viaggio. 
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We need a system to promote the great heritage of humanity and creativity 
that we can produce year after year, with an intensity and regularity that 

outside Italy has no equivalent and which is due to a environmental, 
structural facts , which comes from our history and finds in this actuality 
its own confirmation. Of course an important role is due to art education 
that is not an exclusive of painting and sculpture, but extends to design, 

architecture, fashion, great craftsmanship, in a mechanism revelation that is 
organizing more and more, although not missing errors and omissions. The 
Quadrennial which is broadcasted in Rome demonstrates its value, offering 
all that’s missing, in order to get more and the best. It’s true that at a central 

level recovered much in the Biennial, Triennial and Quadrennial, exactly, 
but lack of all the reasons that have no entries in the matter and when 

they open their mouth they speak in a bad and wrong way. We could put 
them in a failings list but it would not help much, because they often think 

of replicating in small what is done in Rome, which among other things 
manages with the Region and the Municipality, local reality, but is not 

helped to become a system, including Naples, Palermo, but also Florence 
or Bologna that are affected by a lack of culture that gives the possibility to 

this special workshop human qualities, overlooking the limelight. Milan is a 
story itself, while cities like Genoa float in nothing. We need a new leading 
role, not to waste the great human heritage that is the present, but also the 

future of a civilization based on style, quality, excellence.
 

Serve un sistema per valorizzare il grande patrimonio di umanità e di creatività che 
riusciamo a produrre ogni anno, con una intensità e una regolarità che fuori Italia non 
ha corrispettivi e che è dovuta ad un fatto ambientale, strutturale, che viene dalla nostra 
storia e trova in questa attualità una sua conferma. Certo un ruolo importante è dovuto 
all’educazione artistica che non è esclusiva di pittura e scultura, ma si estende al design, 
all’architettura, alla moda, al grande artigianato, in un meccanismo di rivelazione che 
si sta organizzando sempre più, anche se non mancano errori ed omissioni. L’edizione 
della Quadriennale che è in onda a Roma ne dimostra tutta la sua valenza, proponendo 
tutto ciò che manca, perché si abbia ancora di più e meglio. E’ vero che a livello centrale 
si è molto recuperato in Biennale, Triennale e Quadriennale, appunto, ma mancano 
del tutto le ragioni che non hanno voci in capitolo e quando aprono bocca lo fanno in 
maniera difettosa e male. Si potrebbe metterle in fila per elencare manchevolezze ma 
non servirebbe a molto, in quanto spesso pensano di replicare in piccolo quello che si fa 
a Roma, che fra l’altro anche essa riesce della pochezza di Regione e Comune per la realtà 
locale che non è aiutata a diventare sistema, per cui Napoli, Palermo, ma anche Firenze 
o Bologna, in nessuna diversa, risentano di una mancanza di cultura della città che dia 
possibilità laboratoriali a questa speciale qualità umana, che si affaccia alla ribalta. Milano 
fa storia a se, mentre città come Genova galleggiano nel nulla. C’è bisogno di un nuovo 
protagonismo, per non sprecare Il grande patrimonio umano che è il presente, ma anche 
Il futuro di una civiltà basata su stile, qualità, eccellenza.
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Poetiche e drammatiche proiezioni dell’io, installazioni 
parlanti, sussurri di vita, ecco le opere di Eli Acheson-El-
massry, gallese internazionale che sperimenta con il lat-
tice un linguaggio tattile, un intimo svelato, strumento 
di riconoscimento individuale. I lavori della Acheson-El-
massry appaiono come un secondo strato di pelle, come 
ricordi e sensazioni che vivono in un’impalpabile forma 
colorata, sono spazi assenti e presenze ingombranti, sono 
la vita e la morte, la sofferenza e la gioia dell’essere donna, 
artista, individuo, figlia e madre. L’arte della gallese è co-
struita sulla riflessione intima che esorcizza le accezioni 
negative del vissuto, l’anima plasma oggetti leggeri, dai 
toni festosi che segnano il tempo e ridefiniscono lo spa-
zio. Così la casa in cui vive la Acheson diventa luogo di 
favola, tutta ricoperta da un secondo strato rosso fuoco 
che ne rallegra la visione dall’esterno ma che ne dramma-
tizza il contenuto. La sua Casa singhiozzante, la Sobbing 
house, appare come un’esigenza esegetica; il luogo della 
stabilità interiore viene coperto dall’artista con una mem-
brana che sembra separare il soggetto dall’oggetto per poi 

Eli Acheson-Elmassry 
e la delicatezza del lattice

di GRAZIELLA MELANIA GERACI

scandirne parallelismi. Si legge, in alcuni cicli di opere 
dell’artista, un tempo dell’arte segnato da momenti fisici 
e labili mentre sale a galla, attraverso la pelle di lattice, 
una percezione finalmente distaccata. La memoria deli-
catissima, dall’equilibrio fragile, prende forma ripropo-
nendo i calchi dei pieni e dei vuoti, l’assenza, percepibile 
fisicamente, brandisce, insieme alla sagoma, i sentimen-
ti universali, saturi come i colori usati per giocare con il 
dramma. La storia personale raccontata nella tensione 
dei materiali narra di disagi e di fragilità, di scontri di 
culture e di generazioni ma anche dell’accettazione del 
diverso, di identità e di sottomissione come in The wo-
man in the white water dove la forma circolare richiama 

i rosoni delle cattedrali, quale simbolo cristiano, ma con-
temporaneamente ricorda anche la decorazione islamica; 
al centro di tale dualismo c’è la donna, l’essere che cerca 
di superare le divisioni religiose e culturali non senza dif-
ficoltà. La poesia prende il sopravvento e il silenzio stuz-
zica il pensiero davanti ad opere che diventano emblemi 
dei processi emotivi come per Dad’s Word Blanket, la co-
perta dell’austero padre dell’artista, il cui mondo era rin-
chiuso nei libri e nella cultura. Per l’opera il lattice giallo 
ingloba pagine di testi in inglese, gallese, latino e greco, 
libri della biblioteca paterna che avevano preso il posto di 
una relazione attiva in famiglia. Il sudario sotto cui viene 
riposta la negazione della gioia.
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The woman in the white water
2013

Fertility barrow
2013

a sinistra | left

Sobbing House
2015
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Poetic and dramatic ego projections, talking installations, whis-
pers of  life, here are the works of  Eli Acheson-Elmassry, Welsh 
international who experiments with latex a tactile language, an 
intimate unveiled, individual recognition tool. The work of  
Acheson-Elmassry appears as a second layer of  skin, such as 
memories and feelings that live in an impalpable colored shape, 
they are absent spaces and bulky presence, are life and death, 
suffering and the joy of  a woman , artist, person, daughter and 
mother. The art of  the artist from Welsh is built on intimate re-
flection that exorcises the negative connotations of  lived expe-
rience, the soul shapes light objects, with festive tones that mark 
the time and redefine the space. Thus the house in which she 
lives becomes a place of  fable, all covered by a second layer of  
fire red that rejoices the vision from the outside but which dra-
matizes the content. Her sobbing House, the Sobbing House, 
appears as a requirement of  exegesis; the place of  inner stability 
is covered by the artist with a membrane that seems to separate 
the subject from the object and then scan parallels. We read, 
in some cycles of  works by the artist, a time of  art marked by 
physical and fleeting moments as it rises to the surface, through 

the latex skin, finally detached perception. The delicate memo-
ry, fragile equilibrium, takes shape proposing the casts of  solids 
and voids, the absence, physically perceptible, brandishes, along 
with the template, universal feelings saturated as the colors used 
to play with the drama. The personal story told in the tension 
of  the material narrates of  hardships and fragility, clashes of  
cultures and generations but also the acceptance of  diversity, 
identity and submission as in The woman in the white water 
where the circular shape reminds us of  the rose windows of  the 
cathedrals, as a Christian symbol, but simultaneously also re-
calls the Islamic decoration; at the center of  this dualism is the 
woman, the being who seeks to overcome religious and cultur-
al divisions with some difficulty. Poetry takes over and silence 
excites the thought in front of  works that become emblems 
of  emotional processes as Dad’s Word Blanket, blanket of  the 
austere artist’s father, whose world was locked up in books and 
culture. For the art work the yellow latex incorporates pages of  
texts in English, Welsh, Latin and Greek, books of  her father’s 
library that had taken the place of  an active family relationship. 
The shroud under which is placed the denial of  joy.

Eli Acheson-Elmassry and the delicacy of latex
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Dad’s word blanket
2015

by GRAZIELLA MELANIA GERACI

P a t r i z i o

F r a t e r n a l i

[ P A T T O N ]

Flash

Fl
as

h

Patton non ha mai smesso né smetterà di ascoltare i suoi 
passi, di avvertire il respiro dell’essere nelle pause del tem-
po, di rispondere alle sue accensioni, alle accelerazioni che 
corrono verso l’ignoto o che scivolano nelle pieghe di una 
società mondana ed apparente, oppure nell’irrigidito sche-
ma produttivo dei nuovi media. Lo fa lasciandosi guidare 
dal dubbio e interrogandosi, da poeta sulla parola e da pit-
tore sul valore delle immagini, sul loro proporsi come scrit-
ture, tuttavia senza abbandonare una certa ironia, o cedere 
all’effetto pittorico, ovvero alla seduzione di linguaggi che, 
preventivamente sono offerti come speciali e risolutivi. Ra-
giona sulla pittura come idea di materia che costruisce uno 
spazio, così come propone il dettato plastico della pittura 
quale corpo di un’immagine: cerca cioè di rendere lo spazio 
pittorico come un campo ove accade un evento, ove è pos-
sibile sentire contemporaneamente il tempo della storia e 
quello del presente. Un artista di libertà che odia la noia, 
sperimenta con ironia: l’arte è la sua ricchezza. Patton non 
si sottrae, dunque, alla registrazione delle fertili tessiture 
dell’immaginario, pronto ad aprire varchi emotivi, cioè ter-
ritori nei quali la coscienza sprofonda nell’emozione, affi-
dandosi al mondo magico del ritmo e della contemplazione.

Patton has never stopped or will stop listening to his steps to 
warn the breath of being in the pauses of time to answer his 
start ups, to the accelerations which run into the unknown 
or that glide in the folds of a worldly and apparent, or in a a 
stiffened production scheme of the new media. He does so 
guided from doubt and questioning, on the word as a poet 
and as a painter on the value of images, on their proposing 
as scriptures, however without abandoning a certain irony, 
or yield a pictorial effect, namely to seduction of languages 
that, previously are offered as special and decisive. Reason-
ing on of painting as the idea of matter that builds a space, 
as well as the dictated plastic of painting proposes as the 
body of an image: trying to make the pictorial space as a 
field when an event occurs, where you can hear at the same 
time the story of time and that of the present. An artist of 
liberty who hates boredom, who experiments with irony: 
art is his wealth. Patton is no exception, therefore, to the 
registration of fertile imagination textures, ready to open 
emotional gaps, namely areas in which the consciousness 
sinks in the emotion, relying on the magic world of rhythm 
and contemplation.

di | by PASQUALE LETTIERI

Reperto n. 21: Napster
tecnica mista su tavola, sabbia e lamiera, cm 50x50
2017

Reperto n. 20: Twitter
tecnica mista su tavola, sabbia e lamiera, cm 50x50
2017
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Attrae l’accanimento che Costantino Kavafis, – il fragile e 
tenace poeta greco di Alessandria d’Egitto, – ha posto alla 
qualità delle parole, al loro intimo ascolto, nello sforzo di 
coglierne l’armonia silente; ed è così che possiamo legge-
re - in parallelo - l’innesto surreale consegnato alla scul-
tura in legno, Apologia del silenzio (2002), di Salvatore 
Rizzuti. Il redigere kavafiano si muove, non tanto sul ver-
sante eruditivo, o, stricto sensu, tra camminamenti eti-
mologici, quanto per distillazione di parole opportuna-
mente ricollocate nell’esistenza stessa degli uomini, in un 
configurare il sottosuolo delle sostanze verbali che tutto 
reggono, nutrono, vivificano. Quindi, attraverso esse, 
ogni cosa si fa carne cosciente, sacrale (non è peregrino 
sottolineare il binomio verbo/carne), e, in tale carne, ecco 
i fatti, le azioni, gli accadimenti, la storia e la liturgia in 
attesa del numinoso. Lo stesso ritroviamo nel tremola-
re delle effigi scultoree, stringhe d’un passato infisse nel 
nostro essere ‘comune denominatore’ di mobile umanità: 

RISOLCARE LE ACQUE 

IL REGISTRO SCULTOREO DI
SALVATORE RIZZUTI

di ALDO GERBINO
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sembianze antropiche in cui, parola, scultura, segno, im-
pongono esercizi rammemorativi, affannosi disseppelli-
menti di radici, per far germogliare e rivivificare i frutti 
ancora acerbi della contemporaneità. Leggendo tale ca-
talogo plastico non possiamo che rintracciare dai fondali 
speculativi di Romano Guardini, captando, proprio dalle 
sue cose ultime (1940), i suggerimenti sulla perdita, sul 
senso del lutto semantico. La «perdita di una parola», af-
ferma il filosofo e teologo veronese naturalizzato tedesco, 
«è molto più grave dell’incomprensione che può nascere 
durante una conversazione. Si perde una di quelle forme 
in cui l’uomo esiste. Si oscura uno di quegli indicatori 
che gli consentono di procedere rettamente. Si spegne 
una luce, e il suo giorno spirituale si offusca.» La ‘parola’, 
dunque, si offre coniugata alla ‘forma’, ed è lecito inter-
rogarsi come la dispersione di essa, letta quale valenza 
protesica dell’anima, predisponga all’ingrigirsi di quelle 
categorie umane concretate nella lingua, nell’arte. E se 
con Benjamin ‘forma’ e ‘contenuto’ si sovrappongono, o 
ancor meglio appaiono complementari nel loro svolgersi 
l’un dentro l’altro, vi affiora, perentorio, il doloroso spe-
gnimento d’un bagliore spirituale. Accadimento tanto 
grave in quanto capace di soffocare le possibilità evolu-
tive dell’espansione morale, trascinando, a poco a poco, 
l’umana sostanza, l’interfaccia alla leopardiana “nostra 
ignuda natura” contro quell’‘inverno dei sentimenti’ nel 
modo in cui recita, lucidamente e drammaticamente, la 
sobria osservazione della Yourcenar. L’ulivo selvatico, il 
frassino, il tiglio, il cipresso, sono, per Salvatore Rizzuti, 
le parole di Guardini, il catalogo lessicale di Kavafis; e ciò 
lo leggiamo, lo annusiamo in Salvatore, nella sua arcaica 
formula simbiontica fatta di germinante ibridazione, di 
assemblaggi, o quando scaviamo con le pupille l’interno 
cavo di molte sue sculture dalle quali emerge lo spirito le-
gnoso che aggiunge materia alle pulsioni del fare scultu-
ra. Ne abbiamo conferma se rimestiamo il brodo colturale 
dei cangianti fenotipi alimentati dalla linfa organica alle 
parole, ai legni, alle terre. In tal senso la descrizione del 

Capnodis, - ctonio e solare coleottero, simile alla bipola-
rità di Persefone, - fa emergere, nella nettunista visione 
di Ernst Jünger (l’Anarca scrittore di Heidelberg), quelle 
pertinenti osservazioni sugli “influssi degli elementi vi-
tali”, come il legno, rivelando il suo fisiologico percorso 
di “corrispondenza”. Alla “vita del legno”, sottolinea Jüng-
er, corrisponde “la forma a scalpello del corpo”; il robu-
sto Capnodis (si ribadisce in Aus der goldenen Muschel; 
1944), – l’insetto scorto nei pressi dell’area nebrodense di 
Caronìa (annotazione del 25 aprile 1929), – è «un bupreste 
simile nella forma ad una barca appiattita, nero bronzina 
con delicate screziature bianche; un animale concepito 
per vivere sotto un sole più ardente.» È la medesima cor-
relazione che lega Rizzuti alle sue opere, più precisamen-
te alle materie utilizzate dall’artista di Caltabellotta (geo-
logico calco d’una Sicilia archetipica); in particolare legni 
e terracotta tracimano nel mosaico ammantato dal senso 
della storia e del mito, in quel restituire centralità, come 
nel messaggio del californiano Robert Frost, al contenu-
to originario della parola e del gesto creativo. Un ‘suono’ 

(qui: lo sfregare delle sgorbie o il ritmo degli scalpelli, il 
battere del martello) capace, attraverso il marchio d’una 
classicità figurale, di consegnarsi all’attualità plastica ba-
gnata dalla rimemorazione. Compattezza operativa ed 
estetica accompagnano quest’intenso e coerente cammi-
no di Rizzuti (si leggano i legni che vanno dal 1991 al 2016: 
Annunciazione; Omaggio a Piero 3; Respiro; Canto delle 
sirene; Uranòs e la politezza intensa di Persefone), tanto 
da favorire quel dialogo ideale con la “solidità” già espo-
sta da Guttuso, in cui il Maestro di Bagheria dichiarava 
d’essere soggiogato dalla pienezza espressiva di Gustave 
Courbet. E non son da meno le opere rizzutiane mosse 
nell’agile pasta delle terrecotte (esempi offerti tra il 1983 
e il 2013): dalla plasticità modernista della Donna di pane, 
alla parafrasi arcaica di Per sempre, dal precipite Icaro alle 
chiglie laminanti nel viaggio (Il freddo) condensato nella 
morte (L’ultimo viaggio), in quel ‘tutto’ divenuto progetto 
di conoscenza. Un ritorno a Kavafis, ad “Itaca”, alla sua 
lezione fatta propria da Rizzuti e volta a risolcare, silen-
ziosamente, le tiepide acque meridiane.

Il canto delle sirene
legno di cipresso assemblato, cm 160x230x60
2012/13

Minotauro
terracotta, l cm 163

2009
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It attracts, the obstinacy of Costantino Kavafis, - the frag-
ile and tenacious Greek poet of Alexandria of Egypt, - has 
placed to the quality of the words, in their intimate lis-
tening in an effort to grasp the silent harmony; and that’s 
how we can read - in parallel - the surreal graft delivered 
to wood carving, Apologia del silenzio (2002), of Salva-
tore Rizzuti. The Kavafis draw up, moves not as much 
the erudite side, or, stricto sensu between etymological 
pathways between pathways etymological, because the 
distillation of appropriately relocated words existence it-
self of mankind, in a configure of subsoil verbal substanc-
es that all hold, feed, vivify. Thus, through them, every-
thing becomes conscious meat, sacral (it’s not peregrine 
to emphasize the verb / meat and, in such meat, here are 
the facts, actions, events, history and liturgy awaiting the 
numinous. The same we find in the flickering of sculptur-
al effigies, strings of a past stuck in our being “common 
denominator” mobile Humanity: human semblance in 
which, word, sculpture, sign, impose exercises, gasping 
re-burial of roots, to sprout and revivify the unripe fruits 
of the contemporary. Reading this plastic catalog we can 
only track down the speculative backdrops of Romano 
Guardini, picking up just by his last things (1940), the 
suggestions about loss, about the meaning of the seman-
tic mourning. The “loss of a word,” affirms the philoso-
pher and theologian from Verona, naturalized German, 
“is much more serious than the misunderstanding that 
can arise during a conversation. You lose one of those 
forms in which mankind exists. It darkens one of those 
indicators that allow to proceed directly. It turns off a 
light, and the spiritual day darkens. “ The “word”, there-
fore, offers conjugated to the “form”, and it is worth asking 
how the dispersion of it, read as the prosthetic value of 
the soul, predisposes to overshadow those materialized 
human categories in the language of art. And if with Ben-
jamin “form” and “‘content”’ overlap, or better yet appear 
complementary in their unfolding, one inside the other, 
emerges, peremptory, the painful shutdown of a spiritual 
glow. Occurrence as serious as it could to stifle evolution-
ary possibilities of moral expansion, dragging, gradually, 
the human substance, the interface like Leopardi “Our 
naked nature” against the winter of feelings’ in the way it 
reads, lucidly and dramatically, the sober observation of 
Yourcenar. The wild olive, ash, linden, cypress trees, are, 

for Salvatore Rizzuti, the words of Guardini, lexical cat-
alog of Kavafis; and that we read, we smell in the Savior, 
in his archaic formula, symbiotic made of germinating 
hybridization, assemblies, or when we dig with the inside 
hollow eyes of many of his sculptures which reveal the 
woody spirit that adds material to the impulses of doing 
sculpture; We have confirmation if we mix the culture 
broth of iridescent phenotypes fueled by organic sap to 
the words, to the woods, to the lands. In this sense the de-
scription of Capnodis, - chthonic and solar beetle, similar 
to the bipolarity of Persephone, - brings out, in Neptun-
ist vision of Ernst Jünger (the Anarca Heidelberg writer), 
those relevant comments on “the influence of the vital el-
ements”, such as wood, revealing its physiological process 
of “matching”. The robust Capnodis (reaffirming in Aus 

der goldenen Muschel; 1944), - the insect spotted near 
the area of Nebrodi Caronia (record of 25 April 1929), - it 
is “a buprestid similar in shape to a flattened boat, black 
bush with delicate white streaks; an animal intended to 
live under one more ardent. “ Materials used by the art-
ist of Caltabellotta (geological cast of a archetypal Sicily); 
in particular wood and terracotta overflow in the mosaic 
cloaked by the sense of history and myth, in that restoring 
in the centrality, as the message of the Californian Robert 
Frost, the original content of the speech and the creative 
gesture. A “sound” (here: the rub of the pace of chisels 
or gouges, the beat of the hammer) capable, through the 
mark of a classical figurative, to surrender to current wet 
plastic from recollection. Operating compactness and 
aesthetics accompany this intense and consistent path of 
Rizzuti (please read the woodwork ranging from 1991 to 
2016 : Annunciazione; Omaggio a Piero 3; Respiro; Canto 
delle sirene; Uranòs and the intense politeness of Perse-
phone), so as to promote that ideal dialogue with the “so-
lidity” already exposed by Guttuso, in which the Master of 
Bagheria declared to be subjugated by the expressive full-
ness of Gustave Courbet. And are not inferior the works 
of Rizzuti moved by the agile pasta of terracotta (exam-
ples offered between 1983 and 2013): from the Modernist 
plasticity of the “Donna di pane”, the archaic paraphrase 
of Forever, by Icaro precipitous to the laminating keels 
in the journey (The cold) condensed into death (the last 
Flight), in that “everything” that has become the project 
of knowledge. A return to Kavafis, to “Ithaca”, his lecture 
appropriated by Rizzuti and aimed to silently re-sail the 
warm meridian waters.

a sinistra | left

Omaggio a Piero
legno, cm 136x250x50
2009

by ALDO GERBINO

NICASIO

PIZZOLATO
+39 338.8195798

Sirena (part.)
tecnica mista su tavola, cm 200x40
2016
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Forum

Bellunese, classe 1957, Graziella Da Gioz appartiene alle 
montagne e ai boschi, alle acque delle terre venete tanto 
quanto loro appartengono a lei. Non è un’espressione dal 
senso traslato, ma una precisa circostanza. E basta poco 
per rendersene conto: le sue opere lo dicono con la chiara 
determinazione che fa della leggerezza pittorica un rito, 
della visione un respiro profondo dove tutto procede in 
consonanze potenti: tra una natura che si offre alla vista 
e gli occhi, il cuore, la mente dell’artista che guardano, 
mentre la sua mano dipinge, incide e disegna. Certo il mo-
mento di quel connubio “magico” è lungamente preparato 
da uno studio tecnico che predilige e indaga le tecniche 
del pastello, della pittura a olio e dell’incisione ed è affian-
cato dalla lettura di testi poetici. E’ in questo contesto che 
nasce, nel 2006, il libro d’artista Dal paesaggio, edito dalla 
Stamperia d’Arte Albicocco di Udine, con alcune poesie di 
Andrea Zanzotto accompagnate da nove incisioni, segui-
to nel 2011 da Le stagioni sulla Marteniga di Tina Merlin, 
con un’incisione e cinquanta pastelli, Edizioni Colophon, 
Belluno, libro esposto anche a Venezia, alla Galleria Inter-
nazionale d’Arte Moderna Ca’ Pesaro. Venezia è, infatti, 
l’altro luogo importante di Da Gioz. Nella città lagunare 
la pittrice ha frequentato l’Accademia di Belle Arti, se-
guendo i corsi di Emilio Vedova, che la chiama nel 1984 

Graziella Da Gioz 
Quel senso di appartenenza di GIOVANNA GROSSATO
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a partecipare alla propria mostra Vedova e il laboratorio, 
al Museo d’Arte Moderna di Strasburgo; e qualche anno 
dopo, quando la sua carriera è ormai avviata, dal curato-
re della 54^ Biennale Internazionale d’Arte di Venezia, le 
giunge l’invito ad esporre nella sezione regionale di Villa 
Contarini, a Piazzola sul Brenta. Prima di ciò vi era stata 
un’importante personale a Palazzo Sarcinelli, a Coneglia-
no, nel 1992, e poi, dal 1993 al 1997 una serie di collettive 
itineranti: Venti pittori in Italia, Pitture. Il sentimento e 
la forma, seguite da un ritorno a Palazzo Sarcinelli con la 
rassegna Elogio del pastello, nel 1999. A queste faranno se-
guito nel 2003 una personale alla Living Gallery, a Roma.
Nel 2005, a Sonthofen (Germania), si aggiudica uno dei 
tre premi destinati ad artisti europei chiamati su invito, 
mentre al 2009/2010 appartiene la mostra Pittura d’Italia. 
Paesaggi veri e dell’anima, a Castel Sismondo, a Rimini, 
cui, tra il 2010 e il 2013, seguono le personali a Galata Mu-
seo del Mare di Genova, alla Galleria “La Rinascente” di 
Padova e alla Villa Ancilotto di Crocetta del Montello. Nel 
2014 Graziella partecipa alla mostra Attorno a Vermeer. I 
volti, la luce, le cose, a cura di Marco Goldin, in Palazzo 
Fava, a Bologna; ma l’anno seguente ritorna nelle terre la-
gunari, patria d’ispirazione più prepotente, con un ciclo di 
opere dedicate al Delta e alla Laguna (L’acqua e la luce nel 

Delta del Po), nel Museo regionale della Bonifica Ca’ Ven-
dramin. La sua ricerca pittorica, come sempre dedicata al 
paesaggio, vede questo soggetto, ancora una volta, non 
come un tema su cui operare esercizi di stile, ma – come 
afferma il curatore Pier Paolo Scelsi nel testo a catalogo 
– “protagonista, medium, strumento di lettura appro-
fondita del mondo e della realtà. Avvicinandosi alla sua 
pittura e alla sua poetica si trascende il visibile e si viene 
accompagnati in una dimensione “ideale”, “altra”, lontana, 
spesso celata, ma insita in ognuno di noi; i suoi quadri 
non raccontano un paesaggio visibile, bensì una “terra”, la 
sua storia: i pigmenti e i colori diventano l’aria, l’acqua e 
la luce dei nostri ricordi, ci accompagnano nel susseguirsi 
delle stagioni, nei profumi e nei silenzi del nostro essere. 
La recente ricerca di Graziella ha portato l’artista a con-
frontarsi con la dimensione suggestiva e sospesa del Delta 
del Po [in cui] l’arte diviene ponte tra la realtà e il ricordo, 
tra la storia di un luogo e la nostra mente, tra la realtà e 
la poesia. “Motivi che appartengono anche alla concomi-
tante personale L’artista che si specchia nel paesaggio, a 
cura di Laura Gavioli, che ha luogo a Ca’ Cornera, Porto 
Viro (RO), nella primavera dello stesso anno. il sottotito-
lo, Il paesaggio del Delta del Po come luogo e tempo della 
riflessione, evidenzia l’indole artistica di Da Gioz che non 
può lavorare se non a patto che si verifichi uno scambio 
profondo tra lei e la natura. Questa felice porosità tra lei e 
l’ambiente nasce, prima dell’azione pittorica, con ripetuti 
viaggi di ricognizione sui luoghi nelle diverse stagioni, per 
appropriarsi dell’ambiente e darsi ad esso. “Ha soggiorna-
to Cà Cornera, e visitato i luoghi in tutte le ore del giorno; 
ha potuto ascoltare i rumori della natura e anche i silenzi 
assoluti che, in particolari momenti, lì è possibile trovare. 
[…] Ha confrontato la sua idea del paesaggio con una di-
versità e complessità della natura che qui è del tutto origi-
nale essendo determinata dalla presenza del grande fiume 
e dei suoi affluenti. Il gioco di terra e di acqua, quella dolce 
e quella salata, il procedere del tempo in una luce mute-
vole capace di coinvolgere completamente l’artista che di-
venta parte, essa stessa, del paesaggio. Nella sua memoria 
raccoglie le immagini autentiche e anche quelle poetiche, 
visionarie... Poi nello studio, su carte e cartoni preparati, i 
pastelli scorrono leggeri e senza sosta lasciando impressa 
la traccia di quei passaggi di luce e di acqua, di rive fan-
gose, di canne e di salici, di grumi materiali improvvisi 
e di riflessi di luce velocissimi... Il lavoro sulle lastre da 
incisione è del tutto originale, sia nell’approccio poetico 
che per le tecniche adottate. La sua cifra è tanto personale 
e riconoscibile, ormai anche a livello internazionale dove 
è richiesta sempre più di frequente la sua partecipazione. 
I dipinti sono costruiti con una materia più consistente e 
lì si comprende che il tempo della riflessione è più lungo 
e meditato; le forme, i grumi, le rive richiedono momenti 

di attenzione e verità maggiore. Questa è una prova più 
impegnativa per l’artista che deve trovare l’equilibrio de-
licato tra tutto quello che ha visto, selezionato nella me-
moria, e la sintesi che impone la sua sensibilità: esporre 
la propria versione del tempo e del luogo, del paesaggio 
naturale e della sua visione. Bisogna entrare dentro la na-
tura del “pianeta delta Po” e affrontare la prova più ardua 
e definitiva: la rappresentazione della verità dei luoghi. 
E’ il passaggio in cui la memoria deve cancellare gli ele-
menti particolari, gli effetti speciali da bella cartolina, per 
esprimere di sé quello che l’esperienza della conoscenza 
ha fissato in modo indelebile nella sensibilità dell’arti-
sta, proprio quello specchiarsi nella natura, che è un atto 
semplice, ma non facile.” (Laura Gavioli) Il 2016 è stato, 
infine, particolarmente ricco di eventi espositivi , a fronte 
di una instancabile produzione, che culmina a Belluno, 
a Palazzo Crepadona, con la partecipazione alla rassegna 
di settembre Dolomiti d’acqua. Il viaggio della pittura dai 
monti verso Venezia e la Laguna, una importante mostra 
che raccoglie una scelta di opere dall’Ottocento all’epo-
ca contemporanea, in corso fino al 1° novembre, dove Da 
Gioz porta una serie di pastelli e oli sul tema dell’albero e 
dell’acqua. Si è chiusa l’8 gennaio 2017 la mostra al Teatro 
Accademia di Conegliano, Ode alla pittura. Palazzo Sar-
cinelli e la sua collezione da Music, a Zigaina, a Guccione, 
dove l’artista era presente con una sua opera. Le incisioni 
di Graziella Da Gioz sono presenti in rassegne nazionali 
e internazionali. Nel 2014 è stata invitata alla Terza Bien-
nale Internazionale d’Incisione ad Araraquara, Brasile; 
nel 2016 alla Triennale della Stampa Contemporanea di 
Tolosa (Francia) e a Roma, alla Biblioteca Vallicelliana, in 
“Cahier de dessin”.

a sinistra | left

Nel fiume
dittico, cm 100x212
2015

Nel Delta
carborundum e puntasecca su zinco, mm 338x365
2015
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From Belluno, born in 1957, Graziella Da Gioz belongs to 
the mountains and woods, to the waters of the Venetian 
lands as much as they belong to her. It is not an expression 
from the figurative sense, but a precise circumstance. And 
takes very little to realize this: her works say it with a clear 
determination that makes a ritual of the pictorial light-
ness, a deep breath of vision where everything proceeds 
in powerful consonance: between a nature that offers to 
the eye and the eyes, the heart , the artist’s mind watch-
ing, as her hand paints, engraves and draws. Of course 
the moment for that “magic” combination prepared by a 
technical study that prefers and explores the techniques 
of pastel, oil painting and engraving and is complement-
ed by the reading of poems. It is this context that, in 2006, 
the artist’s book Dal Paesaggio, published by the Printing 
Art House Albicocco in Udine, with some poems by An-
drea Zanotto accompanied by nine engravings, followed 
in 2011 by Le Stagioni sulla Marteniga Tina Merlin, with 
an engraving and fifty pastels, editions Imprint, Belluno, 
book also exhibited in Venice, at the International Gal-
lery of Modern Art Ca ‘Pesaro. Venice is, in fact, the other 
important place of Da Gioz. In Venice the artist attended 
the Academy of Fine Arts following the classes of Emilio 
Vedova, who calls her in 1984 to participate in its exhibi-
tion Vedova e il laboratorio, at the Museum of Modern 
Art in Strasbourg; and some years later, when her career 
is well underway, by the curator of the 54th International 
Biennial of Art in Venice, arrives the invitation to exhib-
it in the regional section of Villa Contarini in Piazzola 
sul Brenta. Before that there had been an important solo 
exhibit at Palazzo Sarcinelli, in Conegliano, in 1992, and 
then, from 1993 to 1997 a series of collective events: Venti 
pittori in Italia, Pitture. Il sentimento e la forma, followed 
by a return to Palazzo Sarcinelli with the exhibition Elo-
gio del pastello, in 1999. These will be followed in 2003 by 
a solo exhibition at Living Gallery, in Rome. In 2005, in 
Sonthofen (Germany), she wins one of the three awards 
intended for European artists called on invitation, while 
to the year 2009/2010 belongs, the exhibition Pittura in 
Italia. Paesaggi veri e dell’anima, in Castel Sismondo in 
Rimini, where, between 2010 and 2013, follows the per-
sonal Galata Museo del Mare in Genoa, at the Gallery “La 
Rinascente” in Padova and Villa Ancilotto Crocetta del 

Graziella Da Gioz 
That sense of belonging

Montello. Graziella in 2014 participates in the exhibition 
Intorno Vermeer. I volti, la luce, le cose curated by Marco 
Goldin, in Palazzo Fava in Bologna; but the following year 
returns to the lagoon lands, home of the most overpow-
ering inspiration, with a cycle of works dedicated to the 
Delta and the Lagoon (L’acqua e la luce nel Delta del Po), 
in the Regional Museum della Bonifica Ca ‘Vendramin. 
Her painting research, as always dedicated to the land-
scape, sees this subject, again, not as a theme on which 
to operate style exercises, but as stated by the curator Pier 
Paolo Scelsi in the text in the catalog - “protagonist, me-
dium, instrument of detailed reading of the world and 
reality. Approaching to her painting and her poetic tran-
scends the visible and are accompanied by an “ideal” di-
mension, “other”, distant, often hidden, but inherent in 
all of us; her paintings do not recount a visible landscape, 
but rather a “land,” its history: the pigments and colors 
become the air, the water and the light of our memories, 
takes us through the seasons, in the scents and silences 
of our being. Recent research by Graziella brought the 
artist to confront the striking dimension suspended of 
the Po Delta [in which] the art becomes a bridge between 
reality and memory, between the history of a place and 
our mind, including the reality and poetry. Reasons that 
belong to the simultaneous personal L’artista che si spec-
chia nel paesaggio, edited by Laura Gavioli, which takes 
place at Ca ‘Cornera, Porto Viro (RO), in the spring of 
that year. the subtitle, Il paesaggio del Delta del Po come 
luogo e tempo della riflessione, highlights the artistic na-
ture of Da Gioz who cannot work, except on condition 

that occurs a deep exchange between herself and nature. 
This happy porosity between her and the environment 
comes before the painting action, with repeated recon-
naissance trips on places in different seasons, to appro-
priate the environment and give to it. “She stayed in Cà 
Cornera, and visited the sites at all hours of the day; she 
could hear the sounds of nature and also the absolute 
silence that, at certain times, here it is possible to find. 
[...] She compared her idea of the landscape with a di-
versity and complexity of nature that is totally original 
being determined by the presence of the great river and 
its tributaries. The game of land and water, the fresh and 
the salt, the passing of time in a changing light capable of 
fully engaging, the artist becomes part, itself, of the land-
scape. In its memory she collects authentic images and 
even those poetical, visionary ... Then in the study, on 
paper and prepared boards, pastels that flow relentlessly 
leaving imprinted the trace of those passages of light and 
water, muddy banks, of reeds and willows, sudden mate-
rial lumps and light fast reflections ... The work on inci-
sion slabs is completely original, in the poetic approach 
and in the adopted techniques. Her figure is so personal 
and recognizable, now also at international levels where 
it is more and more frequently required her participation. 
The paintings are made with a more consistent material 
and there it is understood that the time for reflection is 
longer and meditated; the forms, the lumps, the shores 
require moments of attention and greater truth. This is 
a more demanding test for the artist who must find the 
delicate balance between all that she saw, in her select-
ed memory, and the synthesis that imposes sensitivity: 
exposing her own version of time and place, the natural 
landscape and its vision. You need to go into the nature of 
the “Po Delta planet” and face the most arduous and final 
test: the representation of places of truth. It ‘s the passage 
in which the memory must erase the particular elements, 
special effects from a beautiful postcard to express itself 
what the experience of knowledge has fixed indelibly in 
the artist’s feelings, precisely that reflection in nature,that 
is a simple act, but not easy. “(Laura Gavioli) 2016 was at 
last particularly rich in exhibitions, compared with a re-
lentless production, culminating in Belluno, at Palazzo 
Crepadona, with the participation in the exhibition in 
September, Dolomiti d’acqua. Il viaggio della pittura dai 
monti verso Venezia e la Laguna a major exhibition in-
cluding a selection of works from the nineteenth century 
to the contemporary, ongoing until November 1, where 
Da Gioz brings a series of pastels and oils on the theme of 
‘tree and water”. On January 8 2017, the exhibition at the 
Theatre Academy of Conegliano closed. Ode alla pittura. 
Palazzo Sarcinelli e la sua collezione da Music, a Zigaina, 
a Guccione, where the artist was present with her work.
Graziella Da Gioz’s incisions are present in national and 
international exhibitions. In 2014 she was invited to the 
Third International Biennial of engraving in Araraquara, 
Brazil; in 2016 at the Triennale of Contemporary Print of 
Toulouse (France) and in Rome, at the Vallicelliana Li-
brary, “Cahier de dessin”.

by GIOVANNA GROSSATO
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Ogni anno nei mesi precedenti ad Arte Fiera, che si 
svolge come di consueto nell’ultimo fine settimana 
di gennaio, se ne annunciano la rinascita e le novità. 
Anche in questo 2017, la Mamma delle fiere d’arte ita-
liane ha rinnovato il suo appuntamento a Bologna con 
premesse interessanti, seppur gli elementi in reale evo-
luzione nel tempo siano apparsi sempre meno. Certa-
mente si possono attestare i cambiamenti per merito 
della nuova direzione artistica di Angela Vettese, tra gli 
altri le sezioni Nueva Vista, quella di Fotografia e degli 
Special Projects, eppure ci sarebbe da chiedersi come 
mai manchi la vitalità riconosciuta per decenni. Ebbe-
ne, la risposta che si vuole azzardare ha a che fare pro-
priamente con lo statement di questa signora emiliana. 

di CRISTINA PRINCIPALE

M
er

ca
to

A dire della stessa Vettese «la debolezza è nell’avere 
badato poco al rinnovamento». Se ne è mantenuta la 
natura aggregativa, rivolta com’è a radunare i collezio-
nisti internazionali con ospitalità e i numeri certamen-
te ne confermano l’appeal: 48.000 i visitatori in quat-
tro giorni. Una fiera che non vuole essere la fiera degli 
italiani, ma la fiera italiana. Ancora qualche domanda: 
oltre alle esigenze dei collectors veterani, le altre mi-
gliaia di visitatori cosa cercano? Forse, un’esperienza. 
La direzione, per esempio, in questa 41esima edizione 
ha scelto di ridurre il numero di gallerie, scese a 153, 
per allargare lo spazio e concedere più agio e piacere 
alla visita, affiancando inoltre negli stessi padiglioni le 
proposte del moderno e del contemporaneo e ponendo 

OLTRE IL BIANCO C’È DI PIÙ

Every year in the months prior to Art Fair, which takes 
place as usual in the last weekend of January, they 
announce the revival and news. Also in this 2017, the 
Mother of Italian art fairs has renewed its appointment 
in Bologna with interesting premises, although the el-
ements in real-time evolutions have always appeared 
less. Of course you can attest to the changes for the mer-
its of the new art direction of Angela Vettese, among 
others the Nueva Vista sections, that of Photography 
and Special Projects, and yet we would wonder why it 
lacks of the vitality recognized for decades. Well, the 
answer that you want to hazard has to do exactly with 
the statement of this lady from Emilia. To say as Vettese 
weakness is spared in having little to the renewal. “ If 
they have kept the aggregative nature, directed as it is 
to gather the international collectors with hospitality 
and the numbers certainly confirm its appeal: 48,000 
visitors in four days. A show that does not want to be the 
fair of the Italians, but the Italian fair. Still a few ques-
tions: In addition to the needs of veteran collectors, the 
other thousands of visitors, what are they looking for? 
Perhaps experience. Direction, for example, in this 41st 
edition has chosen to reduce the number of galleries, 
dropped to 153, to enlarge the space and allow more ease 
and pleasure to visit, also in the same halls alongside 
the proposals of the modern and the contemporary and 
placing thus on the same level of interest known as the 
primary and secondary market. But the experience of 
which you speak, as well as the up close - fundamental 
- first visual contact with the works, could be entrusted 
to a personalization of the stands, subverting the as-
cetic aesthetic of the “white cube” and transposing in 
the exhibition environments multisensory installations 
projects as in the presence of so many exhibitions se-
lected. On the other hand the tools available to create 
this identification, albeit with a wink to the marketing 
of many museum itineraries, would be shared with the 
artistic expression. And where else but in a space, even 
if commercial, devoted to contemporary art would ade-
quately treat themselves with this vitality?

dunque sullo stesso piano d’interesse il mercato cosid-
detto primario e quello secondario. Ma l’esperienza di 
cui si parla, oltre che al ravvicinato - fondamentale - 
primo contatto visivo con le opere, potrebbe essere affi-
data a una personalizzazione degli stand, sovvertendo 
l’estetica asettica del “white cube” e trasponendo negli 
ambienti fieristici progetti allestitivi multisensoriali, 
come in presenza di tante mostre selezionate. D’altra 
parte gli strumenti a disposizione per creare questa 
identificazione, seppur ammiccando al marketing di 
molti percorsi museali, sarebbero in comune con l’e-
spressione artistica. E dove se non in uno spazio, anche 
se commerciale, votato all’arte contemporanea sarebbe 
adeguato concedersi questa vitalità?

BEYOND WHITE 
THERE IS MORE

by CRISTINA PRINCIPALE

La 41esima edizione di Arte Fiera a Bologna
Photo Ezia Mitolo

Photo Ezia Mitolo
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Nato a Porto Empedocle, Mario Donato comincia a fo-
tografare con la pellicola in bianco e nero nella seconda 
metà degli anni ’90. Solo cinque anni fa, e più per neces-
sità di mercato che per scelta, abbandona la pellicola per 
il file e si ritrova con l’ingombro del colore. Inizialmente 
almeno lo percepisce come tale, abituato dal talento 
naturale più che da una specifica educazione alla 
eleganza bressoniana delle geometrie - il cui ‘surreali-
smo’ non poco deve alla sottrazione del colore - sorpren-
denti a volte non meno dell’improbabilità dell’attimo 
fotografato. Ma i lavori di Cartier Bresson, di Salgado, 
dei grandi fotografi Magnum, Mario Donato li conoscerà 
solo negli ultimi anni, quando ormai quella scuola, quel 
tipo di fotogiornalismo appaiono molto distanziati. Non 
ha avuto maestri, dunque, a conferma dello spessore 
della sua naturale disposizione a riconoscere l’ordine, la 
forma, nel caos del flusso visivo. La sua identità di foto-
grafo si è delineata nel contesto agrigentino, conoscendo 
e frequentando alcuni fotografi del territorio. Eppure il 
suo linguaggio si fa subito notare in anni in cui il pas-
saggio al digitale immette nel circuito della produzione 
e del consumo di immagini fotografiche nuovi stilemi, 
sempre più modulati dalla postproduzione e dalla rigidi-
tà delle riprese frontali. Mario Donato, invece, prosegue 
una sua ricerca appartata, selezionando i temi e le oc-
casioni nell’ambito di una prossimità, anche quotidiana, 
sempre distanziata, resa spesso spaesante da una ’messa 
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in forma’ imprevista, angolata, obbediente al gusto dello 
spiazzamento visivo, in una continuità inizialmente in-
consapevole con un certo versante soprattutto francese 
della fotografia di strada e poi in linea con azzardi com-
positivi più recenti, meno ‘trasparenti’ e descrittivi, ma 
sempre eccentrici nel nuovo panorama dominato dalla 
crisi del fotogiornalismo e dalla affermazione della foto-
grafia concettuale o artisticamente atteggiata, comunque 
destinata pressoché esclusivamente alla fruizione espo-
sitiva.  Una sua serie di scatti, tuttora inediti, realizzati 
negli ultimi anni durante la processione di san Calogero, 
mostra una ricerca sofisticata di inquadrature decentrate 
e spiazzanti e un’attesa paziente dell’attimo. Un linguag-
gio, appunto, che lascia indovinare motivazioni del tutto 
estranee alla voglia di inserirsi in un circuito sempre più 
orientato verso un ’nuovo’ di routine. Il passaggio dalla 
pellicola al file, la ‘possibilità’ del colore, la sua inclusione 
nella costruzione della forma fotografica, per Mario Do-
nato ha costituito perciò una decisione non facile, risolta 
coerentemente sul confine segnato dalla sua precedente 
produzione, nel passaggio fra il vedere e la suggestione 
visionaria, fra la testimonianza e l’autonomia forma-
le dell’immagine.  Ma soltanto negli ultimi anni Mario 
Donato ha potuto verificare la funzionalità del suo ap-
proccio fotografico in un contesto perimetrato e scelto, 
e soprattutto a lui estraneo. Quello di un peschereccio, 
o meglio di alcuni pescherecci dove ha trascorso anche 

alcune notti. A orientarlo nella scelta la curiosità per il 
microcosmo umano dei pescatori a bordo, per la loro 
quotidianità, il lavoro duro di chi rimane in mare anche 
per tre settimane, per le dinamiche relazionali governate 
da codici molto differenziati, che non è facile assimilare 
e condividere. Negli spazi angusti del peschereccio, di 
notte con la luce delle lampade, di giorno nella esplosio-
ne di luce e di mare, vicinissimo agli uomini che fatica-
no, che riposano, che consumano a bordo un tempo di 
eccessi lavorativi e di ozio, per Mario Donato il colore si 
è trasformato da ingombro in risorsa, elemento decisivo 
nella riformulazione di un più complesso equilibrio fra 
oggetto e linguaggio. E ancora una volta l’oggetto sfugge 
alla presa facile della frontalità. Mario Donato non vuole 
documentare la pesca del pesce azzurro, ma raccontare 
un mondo, prossimo e remoto, elementare e sfuggente, 
di gesti, di relazioni fra uomini e fra uomini e cielo, uo-
mini e mare, fra uomini e gabbiani in volo. Fra uno spazio 

MARIO DONATO

Mediterraneo
fotografia
maggio 2015

Mediterraneo
fotografia
2013

dove l’angustia degli interni si contrappone alla enormità 
degli spazi esterni e un tempo dove gli orologi diventano 
superflui. Un mondo dove le finestre sembrano corni-
ci, il pescato scintilla nelle reti come un minerale fuso 
e di notte un’imbarcazione è un giocattolo galleggiante 
in una piscina. Queste fotografie non sono paragonabili 
a un saggio, né a un romanzo, ma forse a una raccolta 
caleidoscopica di testi, unificati dallo stile e da un’osser-
vazione minuziosa di ciò che meno si mostra, che a volte 
eccede i bordi del prevedibile. Si tratta di un lavoro in iti-
nere e che tale resterà prevedibilmente per molto tempo. 
Troppo rigoroso il fotografo e fin troppo sfuggente anche 
l’oggetto di questa ricerca per il linguaggio puntiforme, 
inevitabilmente ‘astratto’ della sola fotografia. In un con-
testo generale dove il talento vale molto meno delle rela-
zioni, Mario Donato esemplifica una maniera defilata ed 
esigente di praticare la fotografia. Converrà non perderlo 
di vista, perché difficilmente sarà lui a cercare il pubblico. 
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Mario Donato a difficult decision, resolved on the border 
line marked by its previous production, in the transition 
between seeing and visionary. But only in recent years 
Mario Donato was able to verify the functionality of his 
photographic approach in a bounded context, chosen, 
and especially alien to him, a fishing boat, or rather some 
fishing boats where he also spent a few nights, he made 
his choice for the curiosity of the human microcosm of 
the daily life of fishermen on board and the hard work of 
those who remain landside for three weeks, for relational 
dynamics governed by very different codes, that are not 
easy to assimilate and share. In the confined spaces of the 
fishing boat, at night with the light of the lamps during 
daytime in the explosion of light and sea, very close to 
the men who struggle, who rest, who consume onboard, 
a time of excess labor and of idleness, are for, Mario Do-
nato, colors that have changed from a dimensions into 
a resource, a decisive element in the reformulation of a 
more complex balance between object and language. 
Once again the object escapes from an easy frontal grip. 
Mario Donato does not want to document the fishing of 
blue fish, but relate about a world, near and distant, el-
ementary and elusive, of gestures, of relations between 
men and between men and sky, men and sea, between 
men and seagulls in flight. Between a space where the an-
guish of the interior contrasts with the magnitude of the 
outdoors. A time where clocks are superfluous. A world 
where windows appear as frames. The fish spark in the 
nets as melted minerals and at night a boat is a float-
ing toy in a swimming pool. These photographs are not 
comparable to an essay, nor a novel, but perhaps to a ka-
leidoscopic collection of texts, unified by the style and 
detailed observation of what is showed less, that some-
times exceeds the edges of the predictable. It is a work in 
progress and it will remain predictable for a long time. 
The photographer is too severe and too elusive. The sub-
ject of this research for its pinpoint language, inevitably 
‘abstract’ of the photograph. In a general context where 
the talent is worth much less than the relations, Mario 
Donato exemplifies a secluded and demanding a way to 
practice photography. It will be best to not lose sight of 
him , because it is unlikely he will seek the public.

Mario Donato was born in Porto Empedocle, and began 
photography in the mid 90s. using black and white film. 
Five years ago more for market needs than for his choice, 
he leaves the film for digital, finding himself in the color 
dimension. Initially, he perceives it as such, accustomed 
to a natural talent rather than from a specific education to 
a bressoniana elegance of geometries - whose “surrealism” 
is not just the color subtraction - surprising at times, no 
less of the improbability of the photographed moment. 
The work of Cartier Bresson, Salgado, of the great Mag-
num photographers, will be experienced by Mario Dona-
to only in the last years, by which time the school and 
that kind of photojournalism appear far apart. He did not 
have teachers, thus confirming the thickness of his natu-
ral disposition to recognize the order, form, in the visual 
flow chaos. His photographic identity has emerged in the 
context of Agrigento, meeting and attending some pho-
tographers of the territory. Yet his language is immediate-
ly noted in the years in which the digital transition leads 
into the circuit of production and consumption of new 
styles of photographic images, more and more modulated 
by post-production and rigidity of frontal shooting. Ma-
rio Donato continues his secluded research, selecting the 
themes and opportunities within a close proximity daily, 
increasingly distanced, often rendered bewildering by a 
‘shaping’ unexpected, angled, obedient to the taste of vi-
sual disorientation. In a continuity initially unconscious 
with a certain slope mostly of French street photography 
and then in line with the hazards latest composition, less 
‘transparent’ and descriptive, but always eccentric in the 
new landscape dominated by the crisis of photojournal-
ism and the affirmation of conceptual photography or 
artistically a pose, destined almost exclusively to the ex-
posal fruition. His series of shots, still unpublished, made 
in recent years during the procession of Saint Calogero, 
shows a sophisticated research of decentralized shots 
and a patient unsettling of the moment. A language, in 
fact, that leaves us to guess reasons completely unrelat-
ed to the desire to fit into an increasingly circuit orient-
ed to a ‘new’ routine. The transition from film to digital, 
the ‘possibility’ of color, its inclusion in the construction 
of the photographic form, has constituted therefore for 
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Quella di Giorgio Carta è una fotografia che coglie l’atti-
mo, anche quando l’immagine è frutto della posa, di un 
mettere in mostra, di una esibizione cercata e voluta. 
L’esito di una buona fotografia è sempre lo scatto giusto 
al momento giusto, cioè il momento che trasforma ogni 
cosa in opera d’arte. Una modella o una natura morta 
possono diventare altro solo nella capacità d’interpreta-
zione che il fotografo possiede: cristallizzare un istante 
richiede responsabilità perché il compito dell’artista è 
quello di narrare, attraverso la qualità di ciò che pro-
pone, una visione delle cose e del mondo e questa nar-
razione può essere realtà o finzione ma deve essere in-
nanzi tutto poesia. Che sia l’angolo di un interno, di una 
stanza buia o soleggiata, di un edificio fatiscente o di 
nobile fattura, un magazzino o un giardino mediterra-
neo, nella reinvenzione di Giorgio Carta assume nuove 
connotazioni e si integra con le modelle che vi appaio-
no secondo una perfetta regia scenica: ogni foto diventa 
allora commedia, racconto, novella, canzone, perché 
assume nell’occhio di chi osserva lo status di azione in 
atto: Giorgio Carta con la sua Reflex cattura un attimo, 
per restituirci una eternità.

That of Giorgio Carta is a photograph that captures the 
moment, even when the image is the result of the pose, 
a showcase, a performance sought and desired. The out-
come of a good photograph is always the right snap at 
the right time, that is the moment that turns everything 
into a work of art. A model or a still life can become 
something else in the interpreting skills that the photog-
rapher owns: crystallizing a moment requires responsi-
bility because the artist’s task is to narrate, through the 
quality of what he offers, a vision of things and the world 
and this story may be fact or fiction, but must be first of 
all poetry. If it is the angle of an interior, a dark or sun-
ny room of a dilapidated or noble, building a warehouse 
or a Mediterranean garden, in the reinvention of George 
Carta all assumes new connotations, and integrates with 
the models who appear according to a perfect stage di-
rection: each photo becomes comedy, story, novel, song, 
because it takes on the eye of the observer, status of an 
underway action : Giorgio Carta with his Reflex captures 
a moment and turns it into eternity.

di | by MIMMO DI BENEDETTO

Ritratto
fotografia
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Valdrada è una città costruita sulle rive di un lago, vi 
si specchia in ogni sua parte, interna ed esterna. In tal 
modo qualsiasi cosa accada viene riflessa dalle acque sot-
tostanti. Gli abitanti sono consapevoli di questa singola-
rità, a tal punto da studiare lo svolgersi delle proprie azio-
ni per non abbandonarle al caso. Anche l’intimità degli 
amanti e la segretezza degli assassini viene infranta dal 
“vedersi vivere”. Le “due città” opposte simmetricamente 
non si amano. La descrizione mimetico-simbolica, che 
costituisce l’asse portante dell’intera raccolta, poggia sul 
pretesto letterario del viaggio di Marco Polo, attraverso 
un Oriente immaginario e spesso ostile (le città nere della 
contro-utopia), e dei racconti che egli ne riporta al ma-
linconico tiranno Kublai Kan. Il frammento “le città e gli 
occhi” (Le città invisibili, Oscar Mondadori, 1993, pp. 53-
54) è un brano di undici serie di cinque parti ciascuna, 
raggruppate in capitoli formati da pezzi di successione 
diversi che mantengono un certo comun denominato-
re. La traccia di questa raccolta fu già delineata nel 1960, 
quando gli venne commissionata una sceneggiatura ci-
nematografica per un Marco Polo mai “girato” (Claudio 
Milanini). L’intreccio del racconto presenta un’analessi 
storica iniziale, distinguibile nel repentino cambiamen-
to dei tempi verbali: «Gli antichi costruirono Valdrada 
sulle rive di un lago […]; così il viaggiatore vede arrivan-
do due città […]». L’ellissi dal passato remoto al presen-
te storico veicola un effetto di straniamento fantastico, 
tale informante spazio-temporale (cronotopico) avverte 
subitaneamente il lettore di trovarsi di fronte a una raf-
figurazione astratta, osservata con la tecnica a “volo d’uc-
cello”. L’ordine sequenziale degli eventi imperniato sull’a-
nomalia spaziale devia, senza fratture apparenti, dalla 
cornice paesaggistica al codice proairetico (delle azioni); 
quest’ultimo ingloba, però, un vasto insieme di istanze 
polisemiche. I due terzi del frammento condensano in 
ordine: unità pragmatiche, eidetiche e discorsive; secon-
do la modalità della visione (Todorov). L’intero enuncia-
to narrativo sembrerebbe retto dall’ekphasis topologica, 
che in effetti appare come nucleo funzionale dal quale si 
dipartono le linee guida del testo. Nel reticolo semico si 
giustappongono e stratificano indizi e informanti, radu-
nati intorno all’idioletto estetico del narratore. Il raccon-
to costituisce una macrosequenza autonoma nell’interte-
stualità dell’opera. Circoscrivendo il brano lo suddivide-
remo ulteriormente in sei distinte sequenze. La prima di 
queste si caratterizza per la pausa analettico-descrittiva:
«Gli antichi costruirono Valdrada sulle rive d’ un lago con 
case tutte verande una sopra l’altra e vie alte che affaccia-
no sull’acqua i parapetti a balaustra».

di ANITA TANIA GIUGAA
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Prima chiosa con focalizzazione sullo spettatore presunto, 
che si presenta come narratore impersonale, con l’inclu-
sione di una breve analessi ripetitiva collegata all’incipit.

«Così il viaggiatore vede arrivando due città: una dritta 
sopra il lago ed una riflessa capovolta. Non esiste cosa 
nell’una Valdrada che l’altra Valdrada non ripeta, perché 
la città fu costruita in modo che ogni suo punto fosse ri-
flesso dal suo specchio, e la Valdrada giù nell’acqua con-
tiene non solo tutte le scanalature e gli sbalzi delle fac-
ciate che s’elevano sopra il lago ma anche l’interno delle 
stanze con i soffitti e i pavimenti, le prospettive dei corri-
doi, gli specchi degli armadi».

La cesura grammaticale (il punto) sancirà il passaggio dal 
frame paesaggistico a quello umano. Vi è un’inversione 
nello statuto narrativo: non è lo scrittore a essere ubiquo 
(onnisciente), ma la posizione in sé a offrirgli una pene-
trazione (simbolica oltre che oculare) a tutto tondo.

«Gli abitanti di Valdrada sanno che tutti i loro atti sono 
insieme quell’atto e la sua immagine speculare, cui appar-
tiene la speciale dignità delle immagini e questa loro co-
scienza vieta di abbandonarsi per un solo istante al caso 
e all’oblio».

Segue una selezione del nucleo attanziale congiunto al 
momento di tensione più alto (Spannung):

«Anche quando gli amanti danno volta ai corpi nudi pelle 
contro pelle cercando come mettersi per prendere l’uno 

La città negli occhi dall’altro più piacere, anche quando gli assasini spingono 
il coltello nelle vene nere del collo e più sangue grumoso 
trabocca più affondano la lama che scivola fra i tendini».
Viene qui introdotto un primo giudizio suntuario dell’ar-
chitettura simbolica del racconto

«[…] non è tanto il loro accoppiarsi o trucidarsi che im-
porta quanto l’accoppiarsi o trucidarsi delle loro immagi-
ni limpide e fredde nello specchio».

La sentenza finale è in forma gnomica, ricca di demarca-
zioni analettiche:

«Lo specchio ora accresce il valore alle cose, ora lo nega. 
Non tutto quel che sembra valere sopra lo specchio resi-
ste se specchiato. Le due città gemelle non sono uguali, 
perché nulla di ciò che esiste o avviene a Valdrada è sim-
metrico: a ogni viso e gesto corrispondono dallo specchio 
un viso o gesto inverso punto per punto. Le due Valdrade 
vivono l’una per l’altra, guardandosi negli occhi di conti-
nuo, ma non si amano».

Ogni esperienza del narr.-pers. non è commentata se non 
dal flusso delle sue idee.1 La prevalenza è del tipo descrit-
tivo; sappiamo di avere sotto mano un taccuino di viaggio 
ed esso implica, di fatto, la coesione di una monofonia 
intrinseca, visione interiorizzata a tal segno da alleggerire 
il referente materiale fino a renderlo onirico. La funzione 
comunicativa plana su un terreno ibrido e si snoda tra di-
scorsività manifesta e dialogicità potenziale. Il Gran Kan 
funge da compagno di viaggio, interlocutore speculare 
delle impressioni e dei giudizi di Marco Polo; prova d’e-
sistenza della memoria e delle sue distorsioni. La rappre-
sentazione iniziale, posta a mo’ di esergo, sta a indicare il 
“sito” storico (metafisico) della città, il pregresso “sensi-
bile” della sua ossessione; l’evento singolare che tornerà 
esplicando il suo tenore negativo nello scioglimento, con 
impresso il marchio della corrispondenza e del disamore 
(Le due Valdrade vivono l’una per l’altra, guardandosi ne-
gli occhi di continuo, ma non si amano). Il quadro iniziale 
viene quasi a enuclearsi configurandosi, gradualmente, 
come gabbia prospettica caleidoscopica: un unico spec-
chio lacustre per migliaia di repliche differenti e invertite 
punto per punto. Il registro stilistico dell’autore rimanda 
alla percezione libera indiretta2, che assolve una duplice 
funzione: mantenere la tenuta d’oggettivazione propria 
del genere descrittivo e fornire al giudizio del narratore 
implicito ampio spettro di ricognizione, senza che per 
questo sia costretto a entrare nella “messa a fuoco” delle 
azioni. Ritroviamo la Weltaschauung di Calvino chiusa in 
un motto lapidario: 

«La menzogna non è nel discorso, ma nelle cose»3.

1 S. Chatman, Storia e discorso. La struttura narrativa nel romanzo e nel 
 film (1978), Parma 1981, p. 198.
2 S. Chatman, op. cit., p. 129.
3 Italo Calvino, Le città invisibili, le città e i segni, 5., Arnoldo Mondadori 
 Editore, Milano, 1993, p. 62.

Se ti dico che la città cui tende il mio viaggio è discontinua nello spazio e nel tempo,
ora più rada ora più densa, tu non devi credere che si possa smettere di cercarla.

(I. Calvino, Le città invisibili)
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Le parole ordinano, stabiliscono una rassicurante gerar-
chia tra reale e apparente; le cose, nel nostro caso “Le città”, 
producono segni che sfuggono a qualsiasi controllo. Cal-
vino proveniva da una famiglia di scienziati, laica e anar-
chica; egli si definiva infatti l’unico letterato della genìa. 
Non sfugge altresì, a un critico attento, la eco nomencla-
toria, l’indagine di un orizzonte referenziale che trova il 
suo scoglio naturale nei “mondi possibili” del lettore, la 
tendenza quasi impercettibile a un report fotografico che 
si rivela poi aleatorio e discontinuo. A Marco Polo/Calvi-
no sta a cuore la tendenza innata per gli uomini a circon-
darsi di una sfera abitativa: la città; guscio e grembo di 
gestazioni fantastiche, di bagatti, ma anche di aberrazio-
ni e nevrosi coabitative. Il repoter de “Le città e gli occhi” 
è omodiegetico: egli stesso modella ciascuna città dedu-
cendola dal magma di una natura indistinta. Racconta 
la storia di altri (allodiegesi) ottenendo agevolmente un 
effetto di transfert emotivo con il suo lettore, permetten-
dogli in tal modo di abitare i luoghi descritti e di trarne 
un’immagine significativa. Il lector in fabula aderisce alle 
istanze del lettore reale, ed è il gioco di specchi e riflessi 
(il lago, lo specchio dell’armadio, ecc.) che fuoriuscendo 
dal testo assorbe il suo esterno e lo avvalora. Valdrada è 
trasparente per intero; non solo la condotta ma anche 
i pensieri dei suoi residenti vengono convogliati nella 
conca speculare del lago, l’occhio onnisciente dell’autore 
passa poi in rassegna habitat e coscienze. Il rapporto tra 
il tempo di lettura e quello interno alla narrazione risul-
ta sfasato: il primo è breve, il secondo sembra rarefatto 
tra l’istante e l’eternità (atemporale). La diegesi ricalca 
strutturalmente il racconto, mentre le acque limpide e 
fredde riflettono ininterrottamente ogni piega e azione di 
Valdrada, la voce di Marco Polo/Calvino alterando lieve-
mente l’inquadratura torna sul tema sfaccettandolo, sullo 
stesso nucleo modificandolo appena, in cerchi concentri-
ci e più vasti. Il lago assorbe e riformula interamente il 
continuum storico, fa stagnare gli eventi ibernandoli. Il 
punto cardine dell’esegesi semica va cercato nel nesso tra 
la denotazione dello spazio e come il racconto lo conno-
ta sull’asse sintagmatico. Possiamo prendere a prestito le 
tesi di Lotman quando afferma che la lingua dei rapporti 
spaziali veicola una specifica comprensione della realtà e 
delle tipologie o modelli culturali. Lotman ha dimostrato 
come le opere letterarie si fondano su un principio di op-
posizione semantica binaria, ovvero sul “limite” o su una 
linea di forte demarcazione che distanzia e contrappone. 
Il mito di Narciso, opportunamente applicato, si con-
forma a quest’uso delle coppie omologhe oppositive, 
riscontrabili appieno nel testo qui in esame. Il doppio 
è attraente e repulsivo «[…] accresce il valore alle cose, 
ora lo nega»; in senso costitutivo il limite realizza il 
passaggio da un campo semantico ad un altro più com-
plicato4.Avremo così la predilezione di Calvino per le 
dicotomie tangibili e sbilanciate: alto vs basso, interno 
vs esterno, simmetrico vs dissimetrico, città vs lago, im-
magini vs riflessione, natura vs culture, eros vs thanatos. 

4 J.M. Lotman, La struttura del testo poetico (1970), Milano 1972, p. 280.

Lo spazio comunica, obbliga a un dialogo geometrico e 
persistente. Si elonga cristallizzando le azioni pubbliche 
e segrete in fotogrammi caotici privi della loro unicità. 
D’altronde il dentro assoluto è intollerabile come il vuoto 
assoluto angosciante (Starobinsky). Il ruolo degli abitan-
ti di Valdrada è impersonale, vicino al type, psicologica-
mente piatto e agganciato a due generi colti come exem-
pla riassuntivi dell’esistenza: amanti e assassini. Questi 
uomini asserviti all’instabilità delle forme hanno smes-
so la piena sovranità sul linguaggio, sono persone (gu-
sci, maschere) anonime la cui intimità è prigioniera del 
piano fenomenico. Oscillano nell’anfibologia tra Amore 
e Morte; autosomiglianti e infinitamente molteplici. La 
prima edizione de “Le città invisibili” fu pubblicata nel 
novembre 1972 dall’editore Giulio Einaudi di Torino. Cal-
vino incluse in questa raccolta, una delle tante in forma 
di serie, nel dibattito apertosi in quegli anni sulla crisi 
dell’urbanità. Per la prima volta la “società del benessere” 
all’apogeo durante il boom economico degli anni ’60, si 
prepara a scontare gli effetti perversi della devastazione 
dell’ambiente a opera dell’industria e della precarietà dei 
grandi sistemi tecnologici. La febbre del cemento ave-
va invaso la Riviera e l’immagine della metropoli come 
deserto dal quale l’uomo è stato esautorato e non trova 
più la sua collocazione ideale s’insinua nel dibattito po-
litico, nutrito dalle menti più vigili della Sinistra italia-
na impegnate sul fronte ideologico e culturale. Avvertiva 
Calvino: «[…] libri che profetizzano catastrofi e apocalissi 
ce ne sono già tanti; scriverne un altro sarebbe pleona-
stico [...]»; anche se ammetteva: «[…] L’immagine della 
megalopoli, la città continua, uniforme, che va copren-
do il mondo, domina anche il mio libro»5 La polis dello 
scrittore non raccoglie la provocazione di una sociologia 
poeticizzata, «[...] Resta per noi un’ultima risorsa che 
‹‹esige attenzione e apprendimento continui: sapere e 
saper riconoscere chi e cosa, in mezzo all’inferno, non è 
inferno, e farlo durare e dargli spazio»6. Il conflitto venato 
d’ironia tra pensiero/visione/descrizione (ricordiamo an-
che Palomar) è contrappuntato da una scrittura sciolta, 
a tratti facile, ma alla quale è sottesa una misurata eco-
nomia linguistica. L’esotismo magico bagna la raccolta e 
“la partita a scacchi sulla mappa del mondo” tra Marco 
Polo e il Kublai, proiettando l’anima del viaggiatore verso 
i continenti abbaglianti o infernali dell’esistenza fra uo-
mini. Tuttavia, ribadisce Starobinski, l’esperienza storica 
rese Calvino cauto nei confronti dell’utopia, dell’imma-
gine fissata di un mondo senza disordine e senza vuoto. 
Giustizia e finzione calano l’homus calviniano in un uni-
verso di segni che si biforca, preconizzando quella de-
costruzione che anche in architettura stava segnando il 
passo del millennio e delle nuove città fin troppo visibili.

5 Italo Calvino, On invisible Cities, n. 8 della rivista lett. americana 
 Columbia, 1983, pp.37-42. 
6 Jean Starobinski, Prefazione a Le opere di Calvino nei Meridiani, vol. I°, 
 The Estate of Italo Calvino Arnoldo Mondadori Editore S.p.A., Milano 
 2003, p. XV.

City in the eyes
If I tell you that the city toward which my journey tends is discontinuous in space and time, now scattered, 

now more condensed, you must not believe the search for it can stop. 
(I. Calvino, Invisible cities)

Valdrada is a city built on the shores of a lake which re-
flects every point of the urban life, internal and external. 
Consequently, everything happens in the upper city is 
reflected by the lake. All citizens know about this singu-
larity, insomuch that they study their own actions to not 
yield them to the chance. Even the lovers’ intimacy and 
the killers secrecy is broken by “their own reflection”. The 
twin and symmetrically inverted cities don’t love each 
other. The mimetic-symbolic description, which con-
stitutes the mainstay of the whole collection, is based 
on the literary pretext of Marco Polo’s journey through 
an imaginative and often hostile East (the counter-uto-
pian black cities) and on the stories he tells to the mel-
ancholic tyrant Kublai Kan. The fragment “Cities and 
Eyes” is a passage divided into eleven series of five parts 
each, grouped in chapters made of different fragments 
although themes often overlap between them. The gen-
eral plan of this collection was outlined in 1960 when 
Calvino was commissioned to write a script about Marco 
Polo that was never filmed (Claudio Milanini). The sto-
ry plot presents an initial analepsis which is evident in 
the sudden change of verbal tenses: “The ancients built 
Valdrada on the shores of a lake [..]; Thus the traveler, 
arriving, sees two cities[…]”. The ellipsis from the past 
tense to the present gives the impression of a fantastic 
effect of estrangement: this spatial-temporal element 
warns immediately the reader of an abstract represen-
tation, observed through the “bird-eye view” technique. 
The chronological sequence of events - based on a spa-
tial anomaly - moves with no pause from a descriptive to 
a proiaretic code; however, this latter brings together a 
wide collection of polysemous words. Two thirds of the 
fragment present pragmatic, eidetic and narrative parts 
depending on visual modalities (Todorov). The whole 
narration seems based on a topological ekphrasis that 
works as text’s guidelines’ nucleus. In the semantic net-
work, clues and information are juxtaposed and layered, 
and they encircle the narrator’s performance-idiolect. 
The tale constitutes an independent major sequence 
within the work intertextuality. This fragment can be also 
divided into six different sections. The first one is charac-
terized by an analytic and descriptive pause: 

The ancients built Valdrada on the shores of a lake, with 
houses all verandas one above the other, and high streets 
whose railed parapets look out over the water.

First gloss focuses on a presumed viewer - an imperson-
al narrator - and presents a shirt analepsis linked to the 
opening words.

Thus the traveler, arriving, sees two cities: one erected 
above the lake, and the other reflected, upside down. 
Nothing exists or happens in the one Valdrada that the 
other Valdrada does not repeat, because the city was so 
constructed that its every point would be reflected in its 
mirror, and the Valdrada down in the water contains not 
only all the flutings and juttings of the facades that rise 
above the lake, but also the rooms’ interiors with ceilings 
and floors, the perspective of the halls, the mirrors of the 
wardrobes.

The full stop constitutes the passage from the landscape 
description frame to the human one. There is also a 
change in the narration: the writer is not omniscient, but 
his location offers him an all-seeing view. 

Valdrada’s inhabitants know that each of their actions 
is, at once, that action and its mirror-image, which pos-
sesses the special dignity of images, and this awareness 
prevents them from succumbing for a single moment to 
chance and forgetfulness.

Then, follows the section of higher pathos (Spannung): 

Even when lovers twist their naked bodies, skin against 
skin, seeking the position that will give one the most 
pleasure in the other, even when murderers plunge the 
knife into the black veins of the neck and more clotted 
blood pours out the more they press the blade that slips 
between the tendons.

The passage presents a first summary judgment about the 
symbolic architecture of the tale: 

It is not so much their copulating or murdering that mat-
ters as the copulating or murdering of the images, limpid 
and cold in the mirror.

The final aphorism is gnomic, full of analytical demar-
cations:

At times the mirror increases a thing’s value, at times 
denies it. Not everything that seems valuable above the 
mirror maintains its force when mirrored. The twin cit-
ies are not equal, because nothing that exists or happens 
in Valdrada is symmetrical: every face and gesture is an-
swered, from the mirror, by a face and gesture inverted, 
point by point. The two Valdradas live for each other, 
their eyes interlocked; but there is no love between them.

Every single experience of the narrator-character is only 
annotated by his own thoughts. These are mostly de-
scriptive; we know it is Polo’s journal so it means that is a 
monologue and its referent is dreamlike.

by ANITA TANIA GIUGAA
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The communicative function glides above a hybrid field 
and moves between monologues and dialogues. Kublai 
Kan becomes a travel companion, a mirror-like interloc-
utor of Marco Polo’s impressions and thoughts; life-exist-
ing proof of memory and its distortions.

The initial image represents the historical city’s site, the 
“sensible” precedent of his obsession; the singular and 
negative event with the mark of affinity and disaffection 
(The two Valdradas live for each other, their eyes inter-
locked; but there is no love between them).

The initial image is cleared up and it appears as a pro-
spective kaleidoscopic cage: a single lake mirrors thou-
sands of upside-down copies in every detail.

The author’s style is related to the free indirect percep-
tion and has a double function: preserve the objectifica-
tion of the descriptive genre and give importance to the 
implied narrator’s judgment without involving him in 
the action. We find Calvino’s Weltaschauung in his quote 
“Falsehood is never in words; it is in things.”

Words command, establish a hierarchy among real and 
fictional things; these latters - or in our specific case “the 
Cities” - produce uncontrollable signs. 

Calvino’s family was laic and anarchic; he defined him-
self the only literary man of his brood. Furthermore, it 
is evident the search of a referential horizon, the almost 
imperceptible tendency towards a photographic report 
which is aleatory and discontinuous since its natural im-
pediment is constituted by the reader’s “possible worlds”.

Marco Polo/Calvino cares about the human natural trend 
to be surrounded by a city: shell and womb of both fan-
tasies/games and aberration/neurosis. “Cities and Eyes” 
reporter is homodiegetic: he shapes each city by using 
the magma of a vague nature. He tells stories about the 
others provoking an emotional transfert to the reader, 
who feels as he is living in those places. The lector in 
fabula answers to the reader’s demands and it is a game 
of mirrors and reflections (the lake, the wardrobe’s mir-
ror,..) where the story overcomes the page’s boundaries, 
absorbs the outside becoming more realistic. Valdrada is 
totally transparent; its inhabitants’ thoughts and behav-
iors are mirrored by the lake, and the omniscient author’s 
eye analyzes habitat and consciences. The ratio between 
the reading time and the narrative’s one is out of phase: 
the first is short; the latter seems atemporal, between a 
moment and the eternity. The diegesis follows the sto-
ry, while the clear and cold waters reflect endlessly every 
twist and action of Valdrada; Marco Polo/Calvino’s voice 
recounts the scene over and over in a circular and ever 
wider way. The lake absorbs and regenerates the time 
making the actions immutable. The focal point of the 
interpretation is the spatial denotation and how it is de-
fined in the syntagmatic axis. We can use Lotman’s thesis 
when he says that the language of spatial relations gives 

a specific interpretation of reality and cultural models. 
Lotman demonstrated that literary works are based on 
a principle of a binary opposition that is a “boundary”, a 
line of demarcation which separates and opposes.

Narcissus myth conforms to this scheme of oppositional 
couples. The copy is attractive and repulsive “the mirror 
increases a thing’s value, at times denies it.”; this limit cre-
ates a passage from a semantic field to one more compli-
cated.

Here is Calvino’s preference for tangible and out-of-bal-
ance dichotomies: tall vs. short; inside vs. outside; sym-
metric vs. asymmetric; city vs. lake; images vs reflections; 
nature vs. culture; life instincts vs. death instincts. Space 
communicates, obliges to a geometric and persistent dia-
logue. It continues crystallizing public and secret actions 
into chaotic and common frames. On the other hand, an 
absolute inside is intolerable as an absolute emptiness 
(Starobinsky). Valdrada’s inhabitants’ role is impersonal, 
psychological flat and linked to two genres: lovers and as-
sassins. These men – prisoners of shape instability – have 
lost their domain over language; they are anonymous 
men whose intimacy is lost. They hang from Love to 
Death; they seem similar and different at the same time.

“Invisible cities” first edition was published in November 
1972 in Turin by Giulio Einaudi editore. Calvino inserts this 
collection in his contemporary debate about urban crisis. 
In the apex of the Sixties economic growth, “the wealthy 
society” faced for the first time the perverse effects of pol-
lution and the precariousness of technologic systems. Ce-
ment had invaded the seaside and the image of a desertic 
metropolis with no humans had inflamed political debates 
especially for the ideological and cultural commitment of 
the Italian left-wing politics. Calvino wrote: “There are 
already numerous books that prophesy catastrophes and 
apocalypses: to write another would be superfluous”; but 
he also said:”The image of the megalopolis, the continu-
ous, uniform city also dominates my book.”

The writer’s polis is not provoked by a poeticized sociolo-
gy, “[...] We have one last resource that ‘needs our cease-
less attention and learning: to know and recognize who 
and what, in this hell, is not hell to make it durable and 
give it space”. The conflict veined of irony among thought/
vision/description is expressed by a fluid writing, almost 
easy, and with a measured linguistic economy. A magical 
exoticism fills the collection and “the chess match over the 
world map” between Marco Polo and Kublai, projecting 
the traveler’s soul towards shining or infernal continents 
of human existence. However, confirms Starobinsky, the 
historical experience made Calvino aware towards utopia 
and the fixed image of a world with no disorders or emp-
tiness. Justice and fiction take Calvino’s man to a universe 
of signs that divides itself and anticipates a deconstruc-
tion that even in architecture was marking the end of the 
millennium and of the too much visible new cities.

P A S Q U A L E
VINCIGUERRA

Spot

Sp
ot

L’ordine è casuale. Anzi arbitrario. Mettiamo in ordine per 
non dover lottare contro il disordine; che è la nostra fonte. 
Nei confronti di coloro che sono “sistemati”, cioè in ordi-
ne, il “soggetto” di Barthes dice: “Volere sistemarsi significa 
volere procurarsi, perpetuamente, un ascolto accondiscen-
dente”. Ogni struttura, che non è la nostra, ma di cui ap-
provvigioniamo, pare fornirci la forza del suo equilibrio. In 
Vinciguerra queste strutture, tratte da fantastiche mappe 
stellari abbandonate sulla terra da viaggiatori di un tempo 
remoto, suggeriscono itinerari mentali. Il peso è distribu-
ito equamente e i vettori si disarticolano tra pianeti appe-
na esplosi. Forse non ci sono ambiguità nelle relazioni, né 
fughe verso situazioni entropiche: perché, come leggiamo 
tra le cornici, l’obiettivo dell’autore è una ricerca costante, 
asettica, nella quale le asimmetrie naturali vengono distri-
buite sotto principi geometrici, diminuendo le caratteri-
stiche di squilibrio. Gli isolamenti formali sono una tipica 
esigenza che, stimolando la casualità dell’ordine, esplorano 
i motivi di una dinamica mai immobile. “Quando - dice an-
cora Barthes -, dall’alto, il treno passa attraverso le grandi 
città dell’Olanda, lo sguardo del viaggiatore può penetrare 
negli interni senza tendine, e bene illuminati, in cui ognu-
no sembra vivere la sua intimità incurante del fatto che mi-
gliaia di viaggiatori lo stanno vedendo [...]”. Qui vi è ordine?

The order is random. Rather arbitrary. In order to avoid ha-
ving to fight the disorder; that is our source. Toward those 
who are “fixed”, those in order, the Barthes ‘subject’ says: 
“Wanting to settle means to want to perpetually obtain, 
a condescending attention”. Each structure, which is not 
ours, but of which we cater, seems to provide us with the 
strength of its balance. In Vinciguerra, these structures, 
drawn from the fantastic star charts abandoned on Earth 
by travelers of long ago, suggest mental itineraries. The 
weight is distributed evenly and the carriers are disarticu-
lated between planets recently exploded. Perhaps there is 
no ambiguity in the relationship, nor leaks toward entropic 
situations: as we read between the frames, the author’s aim 
is a constant search, aseptic, in which the natural asymme-
tries are distributed under geometric principles, decreasing 
the characteristics of imbalance. The formal insulation is 
a typical requirement that stimulating the randomness of 
the order, explores the reasons for a dynamic, never still. 
“When -says again Barthes-, from above, the train passes 
through the great cities of Holland, while the gaze of the 
travelers penetrate into the interiors without curtains, and 
well lit, where everyone seems to live their intimate life not 
caring about the thousands of travelers that are watching” 
(...) Is there order here?

di | by Mimmo Di Benedetto
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Forum

La “lettura” di un quadro è una delle tante espressioni ap-
prossimative che si impiegano per intendere l’accostarsi di 
un artista alla propria pittura anche quando si é privi degli 
strumenti che possano consentire di penetrare il suo per-
corso più intimo. Indispensabile considerazione per asseri-
re che non si può comprendere la pittura di Jaume Mestres 
Estartús se non si assume il suo intento artistico come im-
magine di un simbolismo proteso a dare visibilità al mondo 
complesso che lega arte e psicologia e che va oltre l’indagine 
estetica e l’approccio strutturalistico. Il suo campo è l’infor-
malismo astratto, con evidenti radici catalane e una dizione 
personale. Nella sua ricerca emergono le essenze dell’esse-
re attraverso la diversità delle situazioni che caratterizzano 
vari stati d’animo con dissertazioni sulla dimensione con-
temporanea del vivere dell’uomo e sulle finalità dell’oltre. 
Espressioni tutte di poliedricità ed estrosità ideativa e di 
soluzioni attuative ed estetiche a 360 gradi che dal realismo 
iniziale portano l’artista a rendere astrazioni che si incen-
trano su vari mezzi elaborativi (scaturigini di genialità) con 
spiazzante fantasiosità e scompaginante varietà di effetti 
compositivi in un meditato lavoro sul trattamento di tex-
ture, materiali di ricerca, colori e forme. Svolta stilistica con 
la quale il pittore ha attuato la sua sofferta ma non banale 
transizione all’astratto, linguaggio nel quale emerge quel-
lo stesso amore per la materia cromatica densa e vibrante 
di interna luminosità che ne contraddistingue l’opera. Una 
smania pittorica e una ricerca che si evidenziano anche nel-

La metafora delle vicende terrene nelle opere di
Jaume Mestres Estartús di MARGHERITA BIONDO
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la molteplicità dei materiali utilizzati: olio, intonaco, ma-
tita grassa, polvere di ferro, di marmo, resine, poliestere, 
cemento, catrame, pasta riscaldata e mescolata con sabbia 
filtrata, pietre, vinile, collage, metallo, legno, tela, tessuto, 
velluto a coste, cartone, corda, carta cinese o carta da forno, 
tra gli altri. Creazioni, trasposte nel segno-gesto-colore, che 
seguono peculiari parametri in cui Estartus fonde e salda la 
sua autonomia di imprinting, di stesura grafico-foggiativa e 
di motivazioni ideologiche. Filosofo della pittura che nasce 
dal subconscio e dai sentimenti, l’artista sottolinea le pas-
sioni umane cercando di trovarne il significato più profondo 
con una visionarietà ed una verve allusiva quanto criptica 
anche attraverso un’ossessione costante con la morte, l’igno-
to, il mistero, l’anima e la consapevolezza della brevità della 
vita (nel suo lavoro è spesso presente la morte prematura 
della madre avvenuta quando aveva appena 3 anni). Una 
tendenza che dà spazio al potere espressivo della fantasia 
nella deformazione/delimitazione dello spazio e delle im-
magini che intensificano i valori dell’espressione. Estartus 
è immune dai condizionamenti delle numerose tendenze 
e dalle possibilità offerte dalle tecniche contemporanee: 
la creatività gli è necessaria, e al contempo voluta, perché 
con essa esprime i sentimenti, i ricordi, i sensi, le esperien-
ze vissute e le relative associazioni. Una scelta oculata per 
formulare una grammatica visiva con una gamma cromatica 
chiara e brillante atta a rendere in sovrapposte dimensioni 
il tessuto pittorico. Una ricerca in cui usa palesemente il co-

lore per comunicare emozioni con un repertorio cromatico 
diretto ma carico di sensualità dove i pennelli mescolano le 
tinte in vibranti contrappunti di rossi-laccati, gialli pastosi, 
marroni, ocra, ecc... Lo spettatore è inebriato dal colore e 
consegnato ad orizzonti enigmatici dove l’andamento delle 
pennellate segna un profilo di lettura che, pur nel suo mo-
dernismo, coniuga la forma gestualica con quella pittorica 
come in un’odissea della memoria. Sono gli stati di intima 
trasformazione e di sublimazione dell’autore avvolti nei veli 
aerei, dove i confini fra il concreto e l’astratto si confondo-
no stemperandosi tra il noto e l’ignoto. Tracce di saggezza e 
metafora delle vicende terrene giocate sui segni e sui colori 
che in maniera emblematica danno l’idea del pensiero uma-
no e del poeta che si confessa con storie messe in cornice 
oltre il mondo chiuso delle forme apparenti. 
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events in the works by 
Jaume Mestres Estartús

The “interpretation” of a painting is one of the many ap-
proximate expressions that are used to understand the ap-
proach of an artist to his work even when you are deprived 
of the tools that can allow penetrating the innermost path. 
An essential consideration to assert that you cannot com-
prehend the painting of Jaume Mestres Estartús if it does 
not assume his artistic intention as an image of symbolism 
intent to give visibility to the complex world that binds art 
and psychology that goes beyond the aesthetic inquiry and 
the structural approach. His field is the informal abstract, 
with obvious Catalan roots and personal diction. The es-
sences of being emerge in his research through the diversi-
ty of situations typical of various moods with dissertations 
on contemporary dimension of the lifestyle of the human 
being and the purpose of the beyond. All expressions of 
versatility and inventiveness ideational, implementation 
and aesthetic solutions to 360 degrees from the initial re-
alism led the artist to make abstractions which focus on 
various processing means (source of geniality) with sur-
prising and fanciful variety of compositional effects in a 
thoughtful work on the treatment of texture, research of 
materials, colors and shapes. Stylistic turning point in 
which the painter has implemented his painful but nev-
er dull transition to the abstract, the language in which 
emerges the same love for the dense and vibrant color of 
internal brightness that distinguishes his work. A picto-
rial craving and research that is also the highlight in the 
variety of materials used: oil, plaster, soft lead pencil, 
marble, iron powder, resins, polyester, concrete, tar, heat-
ed dough, mixed with filtered sand, stone, vinyl, collage, 
metal, wood, canvas, fabric, corduroy, cardboard, rope, 

by MARGHERITA BIONDO

Chinese paper or waxed paper, among others. Creations 
transposed in the sign-gesture-color, following peculiar 
parameters where Estartus melts and welds the autonomy 
of imprinting, of draft graphics and ideological motiva-
tions . Philosopher of painting that comes from the sub-
conscious and feelings, the artist emphasizes the human 
passions trying to find the deeper meaning of a visionary 
and a allusive verve cryptic through constant obsession 
with death, the unknown, the mystery , the soul and the 
consciousness of the brevity of life (in his work often is 
found the premature death of his mother when he was just 
3 years old). A tendency that gives space to the expressive 
power of the imagination in the deformation / delimi-
tation of space and image, enhancing expression values. 
Estartus is immune from the constraints of the numerous 
trends and the possibilities offered by contemporary tech-
niques: creativity is necessary to him, and desired at the 
same time, because he expresses with it the feelings, the 
memories, the senses, the experiences and their associa-
tions. An appropriate choice to formulate a visual gram-
mar with a clear, brilliant range of colors that make the 
painting process into overlapping dimensions. A research 
in which he clearly uses color to communicate emotions 
with a direct chromatic repertoire, full of sensuality where 
the brushes combine the colors in vibrant counterpoints of 
lacquered-red, pasty yellow, brown, ocher, etc ... The view-
er is intoxicated by color and handed over to enigmatic 
horizons where the progress of the brushstrokes indicates 
a reading profile that, amid its modernism, combines ges-
tures to that painting as into an odyssey of memory. They 
are the intimate states of mind of the transformation and 
sublimation of the author, sublimation wrapped in air 
veils, where the boundaries between the concrete and the 
abstract are confused dissolving between the known and 
the unknown. Traces of wisdom and metaphor of earthly 
events played on signs and colors that emblematically give 
the idea of the human mind and of the poet who confesses 
with stories put into the frame beyond the closed world of 
the apparent forms. 
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Appunti per 
quadri, 
libri, 
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1. Massimo De Lorenzi: 
Natura, sonori cromatismi

Pour qu’une forêt soit superbe / Il lui fant l’âge et l’infini, 
recita René Char; cioè: «Perché una foresta sia superba / 
Ha bisogno d’età e d’infinito». ‘Età’ ed ‘infinito’, non son 
certo ingredienti da poco: essi si nutrono di biologia e 
tempo, si amplificano in un terreno dilatato e plastico. E 
su tale dilatazione sembra operare la scelta emotiva e ri-
flessiva di Massimo De Lorenzi in un gettito contemplati-
vo e in una ricerca di materia organica e substrati naturali 
capaci di restituire il senso, certo non fallace, della cicli-
cità vitalistica che avvolge il pianeta quale compatto e fra-
gile mantello dell’esistenza. Un’architettura elaborata dal 
grande libro della natura, dipanata in immagini esempla-
ri e passionali; un sensibile collante creativo in De Loren-
zi, per altro musicista attento alle corde della sua chitarra 
nel modo in cui esse risentono delle tensioni del cuore in 
quel loro trasmettere suoni e tatto, visioni e tremori. In 
Massimo, dunque, sembra, e a buon ragione, costituirsi il 
palco della sinestesia in cui lo sguardo e l’udito si fondo-
no mentre l’eco della voce si fa, ove rintracciabile, forte, 
tenace. Histoire d’Octobre è lavoro pronto a sintetizzare 
il suo viaggio trascorso e futuro. Toccato dalla dimensione 
neo-impressionista immerge la sua post-figurazione nel 
‘ritorno alla pittura’, e, tralasciando ogni orpello nostal-
gico e retorico, si carica della responsabilità del proprio 
punto di vista. È progetto che esalta, nella dimensione 
intima d’un partecipato esercizio del disegno, la lettura 
del mondo circostante, nel momento in cui gemma, at-
traverso il colore, la sua tavola arborea. L’estensione di sif-
fatto scenario botanico non centrato, in modo esclusivo, 
alla narrazione, si apre all’intimo rapporto con un gioco 
spirituale, un senso umano, capaci di interfacciarsi con 
l’imperiosa erosione della natura perpetrata, in maniera 
feroce, soprattutto negli ultimi due secoli della nostra 
storia terrestre. Dall’estensione del suo respiro si erge, 
come nell’olio Umbra Luce che titola la recente rassegna 
confezionata a Palermo (Galleria Elle Arte), la sacralità 
latina del ‘lucus’, del bosco sacro, restituendoci il gesto 
del silenzio, l’ascolto di se stessi, oltre che porre oppor-
tune suggerimenti di matrice ecologista. Se Massimo De 

Lorenzi trova ascendenze e ligamenti estetici con il lavoro 
che da decenni ci viene proposto dall’opera mirabile d’un 
Pedro Cano, o, per alcune tangenze estetiche, dalle stesse 
memorie boschive che appartennero a Nino Cordio, que-
sto ciclo – dagli affocati rossi di Allure alle verdi densità di 
Luce attraverso, dalla trabecole di Memoria fino alla cu-
pezza muschiosa di Six amis, – riconsegna l’insieme del 
suo tessuto pittorico, e del personale registro fatto altresì 
di sotterranee e frementi corde tratte dal suo elettrofono. 
Un “autunnale barocco”, nel ricordo delle indimenticate 
pagine poetiche di Angelo Maria Ripellino, il quale, scri-
vendo della Ombres, accenna a Kandinskij sottolineando 
opportunamente dei suoi “colori sonori”. Da questa pe-
dana acustica s’alza, corpo compatto e umoroso offerto 
da Massimo, un velo ritmicamente tramato d’ombra e di 
rarefatta luminosità.

2.Carla Accardi prima di “Forma 1”

Carla Accardi nelle collezioni trapanesi, a cura di Anna 
Maria Precopi Lombardo, è una pubblicazione che resti-
tuisce quel tassello necessario a chiarire la formazione 
dell’astrattista italiana. Opere giovanili, dunque, che se-
gnano i primari interessi dell’Accardi inserita, nello sto-
rico gruppo di Forma 1 (1947-1951), con Ugo Attardi, Pie-
tro Consagra, Antonio Sanfilippo, Pietro Dorazio, Mino 
Guerrini, Achille Perilli, Giulio Turcato, e, ancora, con 
Lucio Manisco e Concetto Maugeri. Artisti identificati 
nel loro Manifesto come «formalisti e marxisti, convinti 
che i termini marxismo e formalismo non siano incon-
ciliabili», sostenitori di un’arte strutturata, ma non rea-
listica, e restituendo al ‘segno’, epurato delle aspirazioni 
simboliste o psicologiche, la carica biologica, la sua es-
senza. I saggi in catalogo, edito da Margana, sono firmati 
da Peppe Occhipinti, Eleonora Tardia e Carla Ricevuto.

Umbra Luce
olio su tela, cm 150x200

The Eye 
Notes for paintings, books, voices

1. Massimo De Lorenzi: 
Nature, audible chromatics
Pour qu’une forêt soit superbe / Il lui fant l’âge et l’infini 
says René Char; “In order for a forest to be superb / It 
needs age and infinite.” “Age”’ and “infinite “ they are not 
certainly just simple ingredients: they feed on biology and 
time, they amplify in a dilated and plastic ground. The 
emotional and reflective choice of Massimo De Lorenzi 
seems to work on that expansion in a contemplative reve-
nue and a search for organic matter and natural substrates 
capable of restoring a sense, certainly not fallacious, of the 
vital cyclical that surrounds the planet as a compact and 
fragile mantle of existence. An elaborated architecture by 
the great book of nature unfolded in pictures, exemplary 
and passionate; a sensitive creative bonding in De Loren-
zi, for more attentive musician attentive to the strings of 
his guitar in the way they are affected by the tensions of 
the heart in that their transmitting sound and touch, vi-
sion and tremors. In Massimo, then, it seems, and with a 
good reason,to build up the stage of synaesthesia in which 
the eyes and ears merge while the echo of the voice is, if 
detectable, strong, tenacious. Histoire d’Octobre work is 
ready to synthesize its journey, ended and future. Touched 
by the neo-impressionist dimension plunges his post-fig-
uration in the “return to painting”, and, leaving aside all 
nostalgic and rhetorical tinsel, it loads the responsibility 
for their own point of view. It is project that exalts, in the 
intimate size of a participatory exercise of drawing, read-
ing of the surrounding world, when they sprout through 
color, the arboreal table. The extension of such a scenery 
botanical not centered, exclusively, to the narrative, opens 
the intimate relationship with a spiritual game, a human 
sense, capable of interfacing with the imperious erosion 
of a perpetrated nature in a fierce way, especially in the 
last two centuries of our Earth’s history. From the exten-
sion of his breath rises as in the oil Umbra Luce that titles 
the recent review made in Palermo (Elle Art Gallery), the 
Latin sacredness of “Lucus”, the sacred wood, giving us the 

gesture of silence, listening to oneself, as well as putting 
appropriate ecological matrix suggestions. If Massimo 
De Lorenzi finds ancestry and beauty ligaments with the 
work that for decades is being proposed by that of a re-
markable Pedro Cano, or, for some aesthetic tangents, by 
the same wooded memories that belonged to Nino Cor-
dio, this cycle - from the reds of Allure to the green den-
sity of Luce through the trabeculae of Memoria up to the 
mossy darkness of Six amis, - returns the entire painting 
process, and personal registry also made of underground 
and quivering strings taken from his electrophone. An 
“autumn baroque”, in memory of unforgotten poetic pa-
ges of Angelo Maria Ripellino, who, writing about Om-
bres, mentions Kandinsky appropriately emphasizing his 
“sound colors.” From this acoustic platform, rises compact 
and moody body offered by Massimo, a rhythmically tex-
tured veil of shadow and rarefied brightness.

2. Carla Accardi before “Form 1”

Carla Accardi in the Trapani collections, edited by Anna 
Maria Precopi Lombardo, is a publication that evaluates 
that piece needed to clarify the training of Italian ab-
stractionist. Youthful works, therefore, marking the pri-
mary interests of Accardi inserted in the historic group 
of Form 1 (1947-1951), with Ugo Attardi, Pietro Consagra, 
Antonio Sanfilippo, Pietro Dorazio, Mino Guerrini, Achil-
le Perilli, Giulio Turcato, and also, with Lucio Manisco 
and Concept Maugeri. Artists identified in their Posters 
as “formalists and Marxists, convinced that the terms 
Marxism and formalism are not irreconcilable”, suppor-
ters of a structured art, but not realistic, and returning 
to the “sign”, purged of symbolist or psychological aspi-
rations, the biological charge, its essence. The essays in 
the catalog, published by Margana, are signed by Peppe 
Occhipinti, Eleonora Tardia and Carla Ricevuto.

Histoire d’octobre
olio su tela, cm 125x175
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Steve McCurry 
ICONS a Palermo

di GIUSEPPE VIVIANO

Ci sono opere che identificano un autore in modo ine-
quivocabile, che ne evocano il nome e dal nome sono 
evocate. Icone, per l’appunto, che segnano un’epoca e 
definiscono un contesto culturale o geografico, o un 
evento; immagini simboliche, custodite nel repertorio 
visuale collettivo. E Icons è il titolo emblematico della 
mostra del fotografo statunitense Steve McCurry, tra i 
più noti nel panorama della fotografia contemporanea, 
che, dopo avere attraversato l’Italia, è approdata a Paler-
mo nella Galleria d’Arte Moderna. La mostra, esposta dal 
15 ottobre al 19 febbraio, ha avuto un grande successo di 
pubblico. Un viaggio per immagini che sfiora latitudini 
e longitudini lontane e ricostruisce per tappe essenziali, 
ora con cenni fugaci ora attraverso una narrazione più 
lenta e dettagliata, l’esperienza del fotoreporter alla sco-
perta dell’uomo in un mondo dai confini incerti, in con-
tinua e rapida trasformazione, o nell’intimità dei suoi ge-
sti quotidiani. Con oltre un centinaio di opere, la mostra 
racconta la vicenda professionale e umana di questo au-
tore, i viaggi e gli incontri, luoghi incantevoli, gli effetti e 
i simboli di conflitti, i colori e le forme della vita di ogni 
giorno, le emozioni, gli sguardi. Racconta l’uomo: nei 
suoi rapporti con l’ambiente naturale, nelle geometrie 
dei vicoli, nelle pieghe di un volto e nei pigmenti dell’i-
ride. E proprio una carrellata di ritratti introduce l’os-
servatore nell’orizzonte visuale dell’autore. Tra questi, 
ripetuto come un mantra in locandine e materiale pro-
mozionale, il celebre ritratto de La ragazza afghana, cui 
è legato il nome di McCurry fotografo, realizzato nel 1984 
in una scuola del campo profughi di Peshawar, in Paki-
stan. La fotografia ritrae una dodicenne rimasta orfana a 
causa dei conflitti che infuocavano l’Afganistan in quegli 
anni e di cui è divenuta il simbolo dopo essere comparsa 
sulla copertina del National Geographic l’anno seguente: 
occhi verdi, grandi e fermi, sbarrati in interrogativi sen-
za risposta. Un velo marrone, logoro, incornicia il volto. 
Un video proiettato nel contesto della mostra racconta il 
viaggio affrontato dall’autore 17 anni dopo alla ricerca del 
soggetto di quella foto. L’impresa è ardua: il tempo, gli 
accadimenti, i viaggi senza ritorno dei profughi, i carri 
armati e le bombe intelligenti, hanno modificato radi-
calmente la fisionomia di quelle terre e di quelle genti. 

Errate segnalazioni alimentano le speranze, ma condu-
cono a sconfortanti fallimenti. Alla fine McCurry riesce 
a rintracciare la donna di quel felice scatto, a fotografarla 
ancora, a darle un nome e un’identità: Sharbat Gula, La 
ragazza afghana, si presenta così ai confini della storia. 
E con lei, uomini e donne, santoni indiani e operai, gen-
te comune, affiorano dalla quotidianità cristallizzandosi 
in icone senza tempo e senza spazio. Ai primi piani dei 
ritratti, che sfilano senza un preciso ordine cronologico, 
seguono scenari di guerra e distruzione, fermoimmagine 
dei conflitti dell’ultimo scorcio del Novecento: Kuwait, 
Libano, Iraq, Iran, Afghanistan. Le figure di tre drome-
dari su uno sfondo di nubi dense e nere, terrifiche, so-
pra una coltre di fuoco arancio-rossastro, evocano visioni 
apocalittiche rimandando alla Guerra del Golfo e all’in-
cendio dei pozzi di petrolio. Qualche cenno significati-
vo anche all’infanzia negata, ai bambini che giocano alla 
guerra o nonostante la guerra, inerpicandosi sul canno-
ne di un carro armato, e ai bambini-soldato, in trincea, 
con le cartuccere in bella vista, per i quali la guerra non è 
mai stata un gioco. E gli effetti del terrorismo di matrice 
islamica, Ground Zero a Manhattan durante la rimozio-
ne dei detriti dopo un’apocalisse di inizio millennio i cui 
echi risuonano ancora nella vecchia Europa. Un’altra sala 
è dedicata alla vita quotidiana. Protagonista è di nuovo 
l’uomo, intento nelle più disparate attività, sullo sfondo 
di paesaggi naturali e urbani: pescatori e contadini su un 
treno o un elefante, venditori di fiori e verdure su piroghe, 
un sarto regge una macchina per cucire fuori dall’acqua. 
E scorci di ambienti costieri, gigantesche navi ferrose in 
disuso, riti sacri, il dio Ganesh; vicoli e colori. Immagini, 
suoni, poesia. 

There are works that identify an author unequivocally, 
that evoke the name and by the name are evoked. Icons, 
in fact, that mark an era and define a cultural context or 
geographic, or event; symbolic images, stored in the col-
lective visual repertoire. And Icons is the symbolic title of 
the exhibition of the American photographer Steve Mc-
Curry, among the best known in the contemporary pho-
tography who, after passing through Italy, has landed in 
Palermo in the Modern Art Gallery. The exhibition, on 
display from October 15 to February 19, was a great suc-
cess. A journey in images that touches distant latitudes 
and longitudes and rebuilds for milestones, now with 
fleeting hints now through a more slow and detailed nar-
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to rative, the photojournalist experience of the discovery of 
mankind in a world with uncertain boundaries, continu-
ously and rapidly transformation, or in the privacy of his 
daily routine. With over one hundred works, the exhibi-
tion recounts the professional and human story of this 
author, his trips and encounters, beautiful places, and the 
effects of conflict symbols, colors and shapes of everyday 
life, emotions, glances. He recounts humans: in their rela-
tions with the natural environment, in the geometry, the 
alleys, in the folds of a face and in the iris pigments. And 
precisely a gallery of portraits of the author introduces 
the observer horizon view of the author. Among these, 
repeated like a mantra in posters and promotional mate-
rials, the famous portrait of The Afghan girl, linked to the 
name of McCurry photographer, realized in 1984 in a ref-
ugee camp school in Peshawar, Pakistan. The photograph 
depicts a twelve year old left an orphan due to conflicts 
that struck Afghanistan in those years and which has be-
come a symbol after appearing on the cover of National 
Geographic in the following year: green eyes, large and 
firm, barred in unanswered questions. A brown worn-
out, veil frames the face. A video projected in the context 
of the exhibition recounts the journey faced by the au-
thor 17 years after researching the subject of that photo. 
The enterprise is difficult: the time, the events, trips with 
no return of refugees, tanks and smart bombs, have radi-
cally changed the appearance of the land and the people. 
Incorrect signals nurture hopes, but lead to discouraging 
failures. At the end McCurry manages to track down the 
woman of that happy snap, to photograph her again, to 
give her a name and an identity: Sharbat Gula, the Af-
ghan girl, appears as so to the confines of history. And 
with her, men and women, Indian gurus and workers, or-
dinary people, they emerge from everyday life crystalliz-
ing in icons of no time and no space. The close-ups of the 
portraits, parading without a precise chronological order, 
followed by scenarios of war and destruction, freeze-
frame of the conflicts of the last glimpse of the twentieth 
century: Kuwait, Lebanon, Iraq, Iran, Afghanistan. The 
figures of three dromedaries on a background of dense 
black clouds, terrifying, over a layer of reddish orange 
fire, evoking apocalyptic visions referring to the Gulf War 
and the burning of the oil wells. Some significant nod 
also to denied childhood, for the children playing war or 
in spite of the war, climbing on the cannon of a tank, and 
child soldiers in the trenches, with cartridge belts in plain 
sight, for who, war has never been a game. And the effects 
of Islamic terrorism, Ground Zero in Manhattan during 
the debris removal after an apocalypse of the millenni-
um whose echoes still resound in Old Europe. Another 
room is devoted to daily life. The main character is the 
man again, intent in the most diverse activities, on the 
background of natural and urban landscapes: fishermen 
and farmers on a train or an elephant, flower vendors and 
vegetables on pirogues, a tailor holding a sewing machine 
out of the water. And glimpses of coastal environments, 
gigantic iron ships into disuse, sacred rites, the God Ga-
nesh; alleys and colors. Images, sounds, poetry.

Steve McCurry 
ICONS in Palermo

di GIUSEPPE VIVIANO
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L’occhio che non c’era
La fotografia di Tea Falco: 
un’istantanea

di IGNAZIO LICATA

Certo, Olivia in “Io e Te” di Bertolucci. Bibi Mainaghi nel-
la serie 1992. La musa del “Testamento” di Battiato.Il Gesù 
adolescente de “La Solita Commedia”. Ma soprattutto Tea. 
Del resto quale mestiere più adatto ad una che fotografa 
da sempre e che per vocazione è un occhio sulla realtà? Sin 
dalle prime mostre che le fanno guadagnare l’attenzione 
della critica ed il favore del pubblico la catanese Tea Fal-
co (1986) rivela di non essere la tipica fotografa siciliana. 
Intendiamoci, Tea sicuramente siciliana lo e’, ma la sua 
posizione sull’isola è in netta controtendenza con il “pro-
dotto” Sicilia 2.0 oggi così in voga. Anche quando i sogget-
ti sono presi dalla strada della sua città, nei lavori non c’è 
alcuna morbosità antropologica alla Bruno Caruso, e nep-
pure velleità politiche sulla marginalità. Il focus della foto 
è sempre una situazione, una persona al bivio di una serie 
di destini possibili. E’ in questa direzione che si sviluppa il 
suo stile fotografico. Tea gioca con la fotografia da quando 
è piccolissima, ed è perfettamente a suo agio quando deve 
rimetterne in discussione i canoni e le tradizioni. La foto-
grafia non è dunque testimonianza della realtà riscattata 
da uno sguardo autoriale ma il suo personale laboratorio 
alchemico dove la realtà viene continuamente reinventata, 
deformata, interpretata. Questo spiega le sue istintive pa-
rentele concettuali con il dadaismo e la fisica quantistica. 
Il fatto fotografico è un fatto che nutre una domanda, qua-
li forze, destini e sincronie hanno forgiato quell’evento, in 
quel modo particolare, ed in che modo questo è connes-
so a milioni di altri? L’autorialità di Tea consiste piuttosto 
nel lasciarsi interrogare lei dalla realtà. Ciò che dalla foto 
è stato ripreso quindi non è mai qualcosa di definitivo. 
L’immagine è fissata nello spazio e nel tempo ma le sue 
ragioni stanno oltre queste categorie. Come nella recente 
serie “L’Effetto della Causa” (2015), dove la pluralità delle 
forme del mondo suggerisce una comune appartenenza ad 
un Uovo Cosmico Arcaico (o un broccolo romano, come 
preferisce dire …). Il parente prossimo di Tea è in realtà il 
Samuel Beckett della “Trilogia”: anche lì le identità permu-
tano in uno stato entangled, l’inizio coincide con la fine, 
morte e vita sono in perenne sovrapposizione, il tempo per-
de ogni senso ordinario. L’opera di Tea è anche una versione 
quantistica dell’universo di Pirandello, ed è molto siciliano 
riconoscere che la vita di tutti noi è fatta di un’infinita va-
riazione su pochissimi temi universali. Spesso le foto di Tea 
sono materiale grezzo su cui intervenire in vari modi, la 
costruzione di un T(h)eatrum Mundi visto con lo spirito 
sorridente di un monaco zen. L’occhio di Tea non è mai “li”, 
e non è neppure l’universale e omnicomprensivo Occhio di 

Dio. E’ uno sguardo che persegue l’utopia di abbandonare 
ogni punto di vista semplicemente per vedere la realtà così 
com’è, proprio come afferma Tea-Olivia in “Io e Te”. Abban-
donare il rassicurante occhiale cognitivo per vedere le cose 
da un’infinità potenziale di punti di vista. E tra tutte queste 
possibilità non è necessario scegliere, bisogna semplice-
mente accarezzarle tutte. Perché alla fine ogni frammento 
di realtà ci appartiene. Questo modo di lavorare trova una 
perfetta corrispondenza nel suo stile di vita: Tea si muove 
tra le persone e le cose come un vento leggero che raccoglie 
voci, e le custodisce. In tutto questo non c’è un grammo 
di intellettualismo. Il destino di ogni pratica teorizzata è 
quello di apparire grigia, ma Goethe ci ricorda che verde è 
l’albero della vita. Tea in fondo parla poco. Tranne lanciarsi 
a volte in discorsi che hanno il sapore di un paradosso, o 
mandarti messaggi notturni sulla fisica quantistica. Ma poi 
la guardi negli occhi. Sono verdi e sorridono. Ti ascoltano. 
Ed il suo occhio sinistro sta fotografando quel momento 
per sempre.

Courtesy by @TeaFalco (http://www.teafalco.com)
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“Mi manca il coraggio” (19 Giugno 2014)

Mi manca il coraggio 
Vorrei essere una scimmia 

Sono sincera potrei su di albero 
stare senza pensieri 

pensare alle bacche e alla frutta 
e poi dormire 

so che se dovesse piovere non vorrei coprirmi 
perché ho la pelliccia 

non ho vestiti 
Con gli altri Non riesco a dire quello che penso 

Sono gli altri che non dicono quello che pensano 
Perché sono umana 
E La mia vita scorre 

Ad inseguire un sogno che non so 
Vorrei andare via lontano 

E mi manca coraggio 
Mi manca il coraggio di gridare 

Di ringhiare 
Sono sincera vorrei essere qualsiasi altro essere 

Vivere per strada 
E stare senza pensieri 

E penso alle sigarette o al dentifricio 
Quello senza fluoro 

E non dormo 
Se dovesse piovere tutti al riparo nelle nostre case 

Perché i vestiti  si asciugano al sole 
E c’e’ il raffreddore 
Perché sono umana 
E ho paura di morire 

Ad inseguire un sogno che non so 
Vorrei andare lontano 
Mi manca il coraggio 

Di gridare
Di ringhiare

sopra | above

I’m a wall I,II,III
2010

“I lack the courage” (19 June 2014) 

I lack the courage
I would like to be a monkey

I am honest I could stay on a tree
Without thoughts

And think about berries and fruit
And sleep

I know that if it would rain I wouldn’t cover myself
Because I have fur
I have no clothes

With others I can’t say what I think
The others don’t say what they think

Because I am human
And my life flows

To chase a dream that I don’t know
I would like to go far

But I lack the courage
I lack the courage to shout

To growl
I’m honest I would like to be any other being

Live on the street
And be without worries

And I think about cigarettes and toothpaste
The one without fluoride

I cannot sleep
If it rains all sheltered in our homes
Because the clothes dry in the sun

And there are colds
Because I am human
And I’m afraid to die

To follow a dream that I don’t know
I would like to go far

But I lack the courage
To shout
To growl



38 39

Of course, Olivia in “Io e Te” by Bertolucci. Bibi Main-
aghi in the series 1992. The muse of “Testamento” by Bat-
tiato. The adolescent Jesus of “La Solita Commedia”. But 
especially Tea. Moreover what most suitable job to one 
that has always taken photographs and who’s vocation is 
a blind eye to reality? Since the first exhibitions where she 
gained the attention of critics and public approval, Cata-
nia’s Tea Falco (1986) reveals not being the typical Sicilian 
photographer. I mean, surely she is Sicilian, but her posi-
tion on the island is in sharp contrast with the “product” 
Sicily 2.0 now so in vogue. Even when the subjects are 
taken from the streets of her city, in the work there is no 
anthropological morbidity, like Bruno Caruso, and not 
even political ambitions on the margins. The focus of the 
picture is always a situation, a person at the crossroads 
of a number of possible destinies. It’s in this direction 
that she develops her photographic style. Tea plays with 
photography since he was very small, and is perfectly at 
ease when she has to call into questions the canons and 
traditions. Photography is not therefore testimony of the 
redeemed reality of an authorship look, but her alchemi-
cal laboratory where reality is constantly being reinvent-
ed, deformed, interpreted. This explains her conceptual 
instinctive kinship with Dadaism and quantum physics. 
The photograph is a fact that nourishes a question such 
as forces, destinies and synchronicities have forged that 
event, in that particular way, and how this is connected 
with millions of others. Tea’s authorship is rather to ex-
amine herself from reality. What is taken by the photo is 
never something definitive. The image is fixed in space 
and time, but her reasons are beyond these categories. 
As in the recent series “The Effect della Causa” (2015), 
where the plurality of the forms of the world suggests a 
common belonging to a Cosmic Archaic Egg (or a Roman 
broccoli, as she prefers to say ...). The closest relative of 
Tea is actually the Samuel Beckett of the “Trilogia”: even 
there the identity commutes in an entangled state, the 
beginning is the end, death and life are in constant over-
lapping, time loses its ordinary sense. The work of Tea 

is also a quantum version of Pirandello’s universe, and it 
is very Sicilian to recognize that the lives of all of us are 
made of an infinite variation on a few universal themes. 
Often, her photos are the raw material on which to in-
tervene in various ways, the building of a T (h) eatrum 
Mundi seen with the smiling spirit of a Zen munch . The 
eye of Tea is never “there”, and it is not the universal and 
all-encompassing eye of God. It ‘s a look that is pursuing 
the utopia of simply abandoning all the points of view to 
see reality, like Tea Olivia says in “Tu ed Io”. Abandon-
ing the reassuring cognitive glasses to see things from a 
potential infinity of points of view. And among all these 
possibilities it is not necessary to choose, but simply ca-
ress all. Because at the end each fragment of reality be-
longs to us. The fate of each practice theorized that to 
appear gray, but Goethe reminds us that green is the tree 
of life. Tea basically speaks little. Except to throw herself 
sometimes in speeches that have the flavor of a paradox, 
or send nocturnal messages on quantum physics. But 
then you look into her eyes. They are green and smile. 
They listen to you. And her left eye is photographing that 
moment forever.

Courtesy by @TeaFalco (http://www.teafalco.com)

The eye that was not there
The photography of Tea Falco:
a snapshot

by IGNAZIO LICATA
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Natura viva, da “L’effetto della causa”
2015

PIETRO GARDANO

GARD
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Il percorso creativo di Gard sgorga nel letto della mo-
dernità senza arenarsi nell’arido greto delle mode e di 
un sensazionalismo vacuo. Aderisce alle intemperie di 
un Novecento che rifiorisce nei tempi d’oggi attraverso 
un dinamismo che si rinnova di opera in opera perché 
l’immagine non nasce dalle convenzioni ma si manife-
sta come il frutto di una civiltà dell’astratto che rifugge 
soggetti precostituiti. Per questo ogni sua opera è forma 
nuova, icona di un ideale di luce, lirica ed intensamente 
vissuta, pura per il suo essere lontana dalle imposizio-
ni di mercato e dunque autenticamente libera.Tracciare 
una sintesi dell’opera di Gard, capace di svelarne l’entità, 
significa rintracciarne il percorso: un percorso vissuto 
nelle continue sollecitazioni e confronti. Una ricerca di 
identità in cui, opera dopo opera, il pensiero si riflette 
specularmente nel perimetro della tela, lì dove si con-
centrano moralità e progettualità insieme. É questa la 
dimensione in cui il mistero dell’arte e la definizione del-
la forma corrono parallelamente, descrivendo, attraver-
so il segno, il colore e l’emozione, uno spazio inquieto. 

di | by MARCELLO PALMINTERI

Gard’s creative path flows in a stream of modernity 
without running aground in the arid riverbed of trends 
and empty sensationalism. He adheres to the elements 
of a twentieth century that flourishes in today’s times 
through a dynamism that is renewed from one work to 
another because the image does not come from conven-
tions, but it is manifested as the result of an abstract 
culture that eschews preconceived subjects. That is why 
each work is a new form, icon of a sphere of light, lyrical 
and intensely lived, pure for being far from the impo-
sitions of the market and thus genuinely free. Tracing 
an overview of Gard’s artwork, able to reveal the entity, 
means to retrace the path: a path lived in constant re-
quests and comparisons. A search for identity in which, 
work after work, the thought is reflected in a mirror im-
age in the perimeter of the canvas, there, where morali-
ty and projects are concentrated. This is the dimension 
in which the mystery of art and the designing of the 
shape run parallel, defining, through the sign, color and 
emotion, restless space.

Senza titolo
acrilico e carbone su tela, cm 70x100

2017
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Hassene Hamaoui (El Mida, 1982) è un artista ricercato-
re originario della regione del Cap Bon in Tunisia. Atti-
rato dalla fotografia e dal video fin dall’età di diciassette 
anni, si è laureato alla Scuola Superiore della Scienza 
e delle Tecnologie del Design di Tunisi. Da dieci anni 
Hassene Hamaoui si è stabilito a Parigi al fine di con-
tinuare un percorso di formazione in Arte Contempo-
ranea e Nuovi Media. Vive e lavora a Parigi dove è at-
tualmente dottorando alla Scuola Dottorale in Estetica, 
Scienza e Tecnologie delle Arti all’Università di Parigi 8 
Vincennes Saint Denis. Il suo percorso artistico è legato 
allo spostamento geografico che gli ha dato la possibili-
tà d’evolvere e di nutrire le sue esperienze. La sua prima 
esposizione personale intitolata Perception Projection 
Fiction(presentata dalla Neri Contemporary Art a Parigi 
nel 2016) vede raccolte fotografie dal 2013 ad oggi: dif-
ferenti soggetti, un’unica storia, un percorso di vita, un 
insieme di frammenti e di mondi. Con l’obiettivo di de-
scrivere il mondo che ci circonda, il mondo esterno che 
viviamo e abitiamo, Hassene Hamaouisi si interessa di 
come l’uomo si inserisca in un determinato contesto ge-
ografico e ambientale. Il talento di questo artista si nota 
nell’inquadratura precisa in cui lo sguardo allenato co-
glie l’istante e l’immediato. Svelando il suo talento scat-
to dopo scatto, Hassene Hamaoui col suo sguardo cal-
mo e riflessivo cerca di inserirsi in una realtà dualistica 
di culture che si compenetrano. La composizione delle 
fotografie si adatta al soggetto come anche la macchina 
fotografica: l’artista sperimenta con entusiasmo tecni-
che analogiche, che richiedono più tempo e pazienza, 
digitali, più veloci, nonché’ lo smartphone, mezzo per 
eccellenza dell’istantaneità dell’immagine e delle sua 
condivisione. Nelle sue fotografie e nelle performance 
fotografiche di light painting,l’evocazione delle linee, 
nonché la trasfigurazione del risultato visivo, rivelano 
un’analisi completa dello spazio pubblico o naturale 
che sia. Differenti storie costruiscono quindi degli strati 
sempre più fitti e le immagini, nitide e separate in un 
primo momento, si fondono le une nelle altre. 

HASSENE 
HAMAOUI

Hassene Hamaoui (El Mida, 1982) is an artist origi-
nal researcher of the Cap Bon region in Tunisia. At-
tracted by photography and video since the age of 
seventeen, he graduated at the School of Science and 
Design Technologies of Tunis. For ten years Hassene 
Hamaoui has been based in Paris in order to continue 
a training course in Contemporary Art and New Me-
dia. He lives and works in Paris where he is currently 
a PhD student at the Graduate School of Aesthetics, 
Science and Technologies of Arts at the University of 
Paris 8 Vincennes Saint Denis. His artistic career is 
linked to the geographical shift that has given him the 
possibility to evolve and to nourish his experiences. 
His first solo exhibition entitled Perception Projection 
Fiction (presented by Neri Contemporary Art in Paris 
in 2016) includes a collection of photographs from 2013 
to today: different subjects, one story, a life journey, a 
set of fragments and worlds. With the aim to describe 
the world around us, the outside world that we live and 
inhabit, Hassene Hamaouisi is interested in how the 
human being is confined to a specific geographical and 
environmental context. The talent of this artist can be 
seen in the frame specifies where the trained eye seiz-
es the instant and the immediate. Unveiling his talent 
shot after shot, Hassene Hamaoui with his calm and 
thoughtful look searches the fit into a dualistic reality 
of cultures that interpenetrate. The composition of the 
photographs suits the subject, as well as the camera: 
the artist experiments with enthusiasm analogue tech-
niques, which require more time and patience, digital, 
faster, and smartphones, excellent medium of the in-
stantaneity of the image and of its share. In his photo-
graphs and in the light painting photographic perfor-
mance, the evocation of the lines, as well as the visual 
result of the transfiguration, reveal a complete analysis 
of public or natural space as well. Therefore different 
stories build the increasingly dense layers and images, 
sharp and separated at first, merge into each other.

di SILVIA NERI by SILVIA NERI

Place de la République, Paris 
2015
HasseneHamaoui © 2016

Fixation, Tunisie
2015

HasseneHamaoui © 2016
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“Balthus dipinge innanzitutto luci e forme. 
Grazie alla luce di un muro, di un parquet, di una sedia e di un’epidermide ci invita ad entrare nel 

mistero di un corpo dotato di un sesso, che spicca con tutte le sue asperità. Il nudo al quale penso ha 
qualche cosa di secco, di duro, di esattamente riempito e anche di crudele, bisogna dirlo. Invita all’amore 

ma non ne dissimula i pericoli”.
Antonin Artaud

Un’intera vita dedita alla ricerca della meraviglia, un percorso lento, sofferto, mistico … 
attraversare mille notti per ascendere alla luce. La luce della grande pittura, quella di Bal-
thazar Klossowski de Rola, in arte Balthus. Una luce lattiginosa, materia gessosa, liscia 
come la seta che accarezza i corpi dei suoi “diletti angeli”, le adolescenti tanto amate, so-
gnate e raffigurate. Nella “Falena” dipinto nel 1959 e presente alle Scuderie del Quirinale 
di Roma in occasione di una sua mostra monografica allestita nel 2015 a cura di Cécile De-
bray, la superficie granulosa, effetto affresco, ottenuta miscelando la caseina alla tempera, 
accentua la transitorietà dell’episodio raffigurato. La fanciulla, nuda e di profilo, con un 
braccio alzato, è ritratta nell’atto di allontanare la falena dalla lampada. A fare da sfondo 
un letto disfatto, espediente che lascia tramare qualcosa, pone degli interrogativi ma in-
vita ad entrare e scoprire quel mistero che non richiede domande ma contemplazione as-
soluta e eterno abbandono.“I miei quadri non vanno interpretati. Sono offerti come canti, 
salmi, preghiere”, mostrano si, ma rendono percepibile l’Altro, l’anima interiore. E’ cosi 
tutta la sua pittura, così ambigua, enigmatica, seducente nelle sue bambine, crudele nella 
ferocia dei suoi strani personaggi. Fanciulle quasi sempre nude, abbandonate, dormienti, 
statiche offrono corpi di una carnalità dura, tornita, che vuole essere crudele. Bambine 
allo specchio, alla lettura e gatti. Nella fanciullezza risiede l’origine della vita, quella origi-
ne che Balthus ha sempre cercato, studiando i grandi maestri del 400, Piero della France-
sca, Masolino di Panicale, Masaccio, trasfigurandoli con se stesso, andando oltre le avan-
guardie, oltre il suo tempo, costruendo scenari in cui qualcosa di criminoso è accaduto o 
accadrà. “La strada” è uno straordinario esempio di drammaturgia ferma, trattenuta entro 
gli rigidi schemi della costruzione spaziale di matrice rinascimentale.Una ragazza sta per 
attraversare la strada ma rimane bloccata da un giovane dal viso ombroso, più in fondo un 

di GIANNA PANICOLA

curioso personaggio che più 
che un cuoco sembra un sol-
datino da “Schiaccianoci”, una 
bambina-nano (appartenen-
te allo stesso repertorio dei 
nani-mostri, automi, mani-
chini, demoni) che gioca, un 
ragazzo dagli occhi allucinati 
avanza … Agiscono per conto 
loro, senza incrociarsi, in quel 
teatro tanto amato da Bal-
thus, il “teatro della Crudeltà” 
di Antonin Artaud e il “teatro 
dell’assurdo” di Albert Camus, 
per i quali disegnò costumi e 
scene. Artaud voleva infuriare 
sulla persona, sui suoi crimini, 
sulle sue crudeltà e gioca sui 
simboli del teatro orientale, 
sui colori, sui gesti, sulla for-
te presenza fisica degli attori. 
Balthusvi riesce mirabilmen-
te e mette in pittura-scena il 
dramma del vivere. Atmosfere 
rarefatte, assenza di oggetti, 

tende come sipari aperti e … quegli occhi cattivi che 
sembrano seguirti ovunque e non lasciarti. Nel nano 
in gonna, figura inquietante di “La camera” del 1952-54 
che con uno gesto violento sposta la tenda e ti guarda 
con quegli occhi cattivi, definito da Jean Clair “demone 
invecchiato dal vizio infantile”, presente nel romanzo 
del fratello Pierre, “Roberta stasera”, intravedo con spa-
vento gli occhi cattivi di Jack Nicholson che sfonda la 
porta del bagno, nella scena madre di Shining diretto 
da Stanley Kubrick.Stesso sguardo, stessi occhielli trac-
ciati che nel dipinto si ripetono nel gatto, unico com-
plice del dramma, addolcito dalla luce che illumina il 
corpo della fanciulla nuda abbandonata sul sofà. Nelle 

adolescenti angelo come nelle giapponesine (La camera 
turca, 1963) che evocano le donne di Algeri di Delacroix 
in una atmosfera Nabis, nelle nature morte, Balthus ha 
sempre cercato di raffigurare la meraviglia e quello stato 
di torpore e di sonno al quale le sue “belle addormenta-
te” non possono sfuggire. Ad un’osservazione attenta, 
le fanciulle-angelo sembrano svenute,il braccio destro 
abbandonato verso terra, motivo iconografico ricondot-
to all’antico,è indice di un corpo senza vita e, più esatta-
mente, di una morte violenta. Un pathos interiore che 
diventa nell’esteriorità uno spaventoso dramma,quello 
del corpo, con tutta la sua innocenza dell’anima fanciul-
lesca e della nudità colpevole di crudeltà.

La phalène
caseina e tempera su tela, cm 162x130
1959
Centre Georges Pompidou - Parigi

La rue
olio su tela, cm 195x240
1933
New York, The Museum of Modern Art
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An entire life to pursuit the wonder, a slow, suffered, 
mystical path ... crossing a thousand nights to ascend 
to light. The light of great painting, that of Baltha-
zar Klossowski de Rola, called Balthus. A milky light, 
chalky material, smooth as silk caressing the bodies of 
his “beloved angels”, the beloved teenagers, dreaming 
and depicted. In the “Moth” painted in 1959 and pre-
sented at the Scuderie del Quirinale in Rome on the 
occasion of his solo exhibition staged in 2015 cura-
ted by Cécile Debray, the grainy surface, fresco effect 
obtained by mixing the casein to the acrylic, accentua-
ting the transitory of the depicted episode. The young 
girl, naked and in profile, is portrayed in the act of re-
moving the moth from the lamp. In the background 
an unmade bed, expedient that leaves that something 
is plotting, it poses some questions but invites you to 
enter and discover the mystery that requires no que-
stions but absolute contemplation and eternal aban-
donment. “My paintings are not to be interpreted. 
They are offered as songs, psalms, prayers,” they show, 
making perceptible the Other, the inner soul. And so 
all of his paintings, so ambiguous, enigmatic, seducti-
ve in the young girls, cruel in the ferocity of his stran-
ge characters. Girls almost always naked, abandoned, 
dormant, static bodies offer a hard, lathed flesh, that 
wants to be cruel. Girls in the mirror, reading, and cats. 
In childhood lies the origin of life, the origin of which 
Balthus has always strived, studying the great masters 
of the ‘400, Piero della Francesca, Masolino of Pani-
cale, Masaccio, transfiguring them with himself, going 
beyond the avant-garde, beyond his time, building 
scenarios in which something criminal happened or 
will happen. “The Road” is an extraordinary example 
of firm dramaturgy, retained within the rigid master 
spatial construction framework of the Renaissance. 
A girl is about to cross the street but remains blocked 
by a young man with a skittish face, farther down a 
curious character who more than a chef looks like a 
soldier from “The Nutcracker”, a little midget (belon-
ging to the same repertoire of dwarf-monsters, robots, 
mannequins, demons) who plays with a boy with hal-
lucinated eyes, advances ... They act on their behalf, 
without crossing, in that theater so loved by Balthus, 
the “Theatre of Cruelty” by Antonin Artaud and the 
“theater of the absurd” by Albert Camus, for which he 
designed costumes and sets. Artaud wanted to enrage 
the person, the crimes, the cruelty and plays on the Ea-
stern theater symbols, colors, the gestures, the strong 
physical presence of the actors. Balthus succeeds ad-

B A L T H U S
CRUELTY AND WONDER 

by GIANNA PANICOLA

mirably and puts in the painting-scene the drama of li-
ving. Rarefied atmosphere, absence of objects, such as 
curtains and open curtains ... those evil eyes that seem 
to follow you everywhere and not leave you. In the mi-
dget in a skirt, disturbing figure of “The Room” of 1952-
54 that with a violent gesture moves the curtain and 
looks at you with those evil eyes, defined by Jean Clair 
“aged demon from childhood habit”, present in the no-
vel oh his brother Pierre , “Roberta tonight”, I glimpse 
with horror the evil eyes of Jack Nicholson that bre-
aks through the bathroom door, in the climax of The 
Shining directed by Stanley Kubrick. Same look, same 
eyes that are traced in the painting, are repeated in 
cats, the only accomplice of the drama, softened by the 
light that illuminates the body of the naked girl aban-
doned on the sofa. Adolescent angels as in the Japane-
se girl (The Turkish Room, 1963) evoking Delacroix’s 
Women of Algiers in a Nabis atmosphere, in still life, 
Balthus has always strived to portray the wonder and 
the lethargy and sleep from which his “sleeping Beau-
ties” cannot escape. From a careful observation, the 
angel girls appear unconscious, her right arm dropped 
to the ground, iconographic motif traced back to the 
old, it is indicative of a dead body and, more exactly, of 
a violent death. An inner pathos in exteriority becomes 
a terrible tragedy, that of the body, with all its childlike 
innocence soul and nakedness guilty of cruelty.

“Balthus above all paints lights and shapes. 
Through the light of a wall, a wooden floor, a chair and an 

epidermis invites us to enter into the mystery of a body provided 
with sex that stands out with all its harshness. 

The naked at which I refer has something sharp, hard, 
accurately filled and also cruel, it must be said. 

Invites to love but does not conceal the dangers”. 

Antonin Artaud

La chambre
olio su tela, cm 270,5x335
1952-54
Collezione privata

F R A N C E S C O

CARBONE
Etica ed estetica

Carbone ha sempre considerato l’arte uno strumento 
d’indagine valido in molti campi dello scibile umano e 
rivolto al recupero di un’interiorità etica e sociale. Nella 
sua lunga attività scopriamo le premesse per una risiste-
mazione della “ cultura del dubbio”, in cui il sapere logico 
ed empirico ritrovano il loro fondamento nell’inesorabile 
divenire estetico; la conoscenza viene, così, espressa non 
soltanto in concetti, ma in immagini. L’orientamento 
storiografico, utilizzato, teneva conto sia dell’inventa-
rio del tempo che dello spazio, che interessando anche 
i minori perimetri territoriali, gli consentiva di valutare 
la necessaria integrazione tra storia e geografia dell’arte 
al fine di rilevare compiutamente la presenza di pittori 
ritenuti minori, e quasi sempre esclusi dagli avvenimen-
ti promossi in altre aree più progredite, per sottolineare 
come in Sicilia essi siano stati spesso isolati, non adegua-
tamente stimati nei loro valori reali. Egli reputava ogni 
composizione moderna o avanguardistica come contri-
buto essenziale per la creazione della “vera opera”, quella 
che racchiude in sé elevati contenuti ideali, etici. Infatti, 
l’accostamento all’Antropologia gli permette di cogliere la 
fitta rete di relazioni fra “trasformazioni sociali e valori” 
onde individuare, nella varietà delle espressioni contem-
poranee, le poetiche e la poliedricità dei linguaggi. Tale 
processo analitico fu da lui definito come un momento 
operativo, all’interno del quale tutte le manifestazioni 
sono determinate dall’interazione tra natura e cultura 
connesse con il ruolo, significativo. assunto dall’estetica. 
Quindi dall’intimo legame tra il bello e l’arte si arguiva, 
in lui, l’esigenza che quest’ultima dovesse avere piena 
consapevolezza del proprio rapporto con la realtà sociale, 
collegandosi all’agire, cosicché l’azione che ne scaturisce 
s’inquadra in un’altra più vasta e complessa. Influenza-
to dal pensiero gramsciano, in seguito alla militanza nel 
Partito Comunista, Carbone era convinto che l’intellet-
tuale dovesse essere capace di svolgere un atto in cui te-
oria e pratica fossero congiunte, quindi gli uomini d’in-
gegno dovrebbero essere degli “organizzatori di cultura”, 
cioè gli artefici di una sapienza non acquisita ma per la 
vita. In tale contesto, egli fonda Godranopoli, centro di 
ricerca e documentazione, che diventa il manifesto di un 

di GIOVANNA CAVARRETTA

Arte neoantropologica
assemblaggio, cm 75x35x9,5
1975

Al convegno “Quale arte per il III millennio”
MUSEUM, Bagheria
2000
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rinnovamento speculativo “dall’interno, aprendo sorpren-
denti orizzonti intellettuali e morali”, ma altresì creativi, 
che Carbone esprime nella dinamica o fenomenologia con-
temporanea, sperimentandone alcune tappe: dal Figurativo 
Realista all’Astratto Caldo, dall’Informale all’Iperrealismo, 
dalle installazioni alla Land-art, Body-art, alla Scrittura Vi-
suale. Nel suo percorso riscontriamo la nozione di “ configu-
razione”, che concerne “l’aspetto primario e semplice della 
percezione- secondo la definizione di Arnheim- che fin dal 
momento iniziale si manifesta come una formazione concet-
tuale generalizzante”. L’occhio umano è, per Carbone, for-
temente suggestionato dalla cultura attiva. Infatti il nostro 
modo di vedere e rappresentare sono sottoposti a specifici 
condizionamenti socio-ambientali e, in quanto ricercatore 
gestaltico, poneva l’accento “sull’esplorazione del mondo, 
sulla , semplificazione, sulla globalità dell’esperienza”. L’ar-
te per rigenerarsi deve seguire una sola regola: la legge del 
ribaltamento e del dubbio, la sola che può incidere sui mec-
canismi volti a creare un dialogo costruttivo con il fruitore. 
L’istituzione pubblica in grado di concretizzare questa tesi è, 
per Carbone, la Biblioteca Comunale, che oltre ad adempiere 
alla funzione informativa, deve mostrare ciò che appartiene 
al proprio territorio o che è connaturato al suo carattere, alle 
prospettive del suo servizio, diventando la sede di incontri 
per inediti sistemi di aggregazione, e per suscitare, come egli 
scrive, nelle popolazioni locali una più avvertita coscienza 
civile tra innovazione e tradizioni. Ma, affinché le si attribu-
isca una connotazione differente da quella che le è propria, 
essa dovrebbe liberarsi dalla pesantezza dovuta “all’accumu-
lo organizzativo”, trasformandosi in un centro propulsore 
al servizio dei cittadini. Conseguentemente nasce il Movi-
mento comunità di base Busambra, il cui raggio d’azione si 
estende in diversi settori: dalle arti plastiche e figurative, al 
cinema, al teatro, alle tradizioni popolari, all’architettura, 
concretizzandosi in una Pinacoteca d’Arte Contemporanea e 
in un Museo Etno-antropologico. Dunque, tutto ciò che Car-
bone ha realizzato lungo il suo percorso culturale testimonia 
il suo pensiero sull’arte: “Essa è la manifestazione di eventi 
creativi, che conferiscono alla vita un significato straordina-
riamente nobilitante”.

F R A N C E S C O

C A R B O N E
Ethics and aesthetics

by GIOVANNA CAVARRETTA

Carbone has always considered art one valid survey tool 
in many fields of human knowledge, and for the rehabili-
tation of an ethical and social inner. In his long career we 
find the premises for a reorganization of the “culture of 
doubt”, in which logic and empirical knowledge find their 
foundation in the inexorable becoming aesthetic; knowle-
dge is, thus, not only expressed in concepts, but in images. 
The historiography approach used, took into account the 
inventory of both time and space, which also, affecting the 
smaller territorial perimeters, allowed him to evaluate the 
necessary integration between history and geography of 
art in order to fully detect the presence of painters consi-
dered minor, and almost always excluded from the events 
promoted in other more developed areas, to highlight how 

in Sicily they were often isolated, not, properly valued in 
their real values. He considered modern or avant-garde 
composition as an essential contribution to the creation 
of the “real work”, one that embodies high ideals, ethical. 
In fact, the approach to Anthropology allows him to gra-
sp the network of relationships between “social transfor-
mations and values” in order to identify, in the variety of 
contemporary expressions, the poetic and the diversity of 
languages. This analytical process was defined by him as 
an operating moment, in which all events are determined 
by the interaction between nature and culture associated 
with the role, significant, taken from aesthetics. Then from 
deep bond between beauty and art, he concluded with the 
requirement that the latter should be fully aware of its re-

lationship with social reality, by connecting to action, so that 
the action forms parts that flow into another larger and more 
complex one. In its course we find the term “configuration”, 
which concerns “the primary aspect and simple perception-as 
defined Arnheim- that from the initial moment manifests 
itself as a conceptual training generalizing”. The human eye, 
for Carbone strongly influenced by the active culture. In fact, 
our way of seeing and representing are subjected to specific 
socio-environmental conditions and, as a researcher, Gestalt, 
emphasized “the exploration of the world, on, simplification, 
on the whole experience.” Art to regenerate must follow one 
rule: the law of the overturning and doubt, the only one that 
can affect the mechanisms to create a constructive dialogue 
with the viewer. The public institution able to realize this the-
sis is for Carbone, the Municipal Library, which in addition to 
fulfilling the informative function, must show what belongs 
to its territory or that is inherent to its nature, the prospects 
of its service, becoming the site of meetings for unpublished 
aggregation systems, and to arouse, as he writes, in the local 
population feeling a more civic consciousness between inno-
vation and tradition. But, to ensure a different connotation 
from that which is proper should free itself from due heaviness 
“organizational accumulation”, becoming a propulsive center 
at the service of citizens. Consequently arises the Movement 
communities of base Busambra, whose range extends into dif-
ferent areas: from plastic and visual arts, cinema, theater, folk 
traditions, architecture, materialized in a Gallery of Contem-
porary Art and in an Ethno-anthropological Museum. There-
fore, all that Carbone has created along his cultural journey 
shows what he thinks about art: “It is the manifestation of 
creative events that give life a meaning, extraordinarily and 
ennobling.” 

Senza titolo
legno vetro stoffa e metallo, diametro cm 75
1968
Collezione MUSEUM, Bagheria
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Nel variegato mondo del design c’è chi ha un rapporto molto forte con 
il proprio territorio, che non solo influisce sul suo lavoro ma ne diventa 
anche un motivo di orgoglio personale. Voglio allora parlare di queste 
realtà e raccontare le loro storie con una serie di articoli. Iniziamo quindi 
col parlare di Magazzini Ark e di Duerruote entrambi realtà palermitane. 
Vittorio Correnti, fautore di Magazzini Ark, si avvicina da autodidatta al 
mondo della grafica e del design provenendo da tutt’altra attività e la sua 
curiosità, per i luoghi architettonici e della cultura, percepita nei suoi vari 
viaggi lo portano a scoprire che a Palermo, città con un enorme patrimonio 
artistico, non vi è nulla che la rappresenti al meglio nel contesto del 
merchandising museale e culturale. Da qui l’idea di creare piccoli oggetti, 
da un costo contenuto, che dessero il ricordo della visita di Palermo a 
quel turista attento e senza dubbio stimolato dal patrimonio culturale 
delle città, delle piccole strutture di carta emblema delle più importanti 
presenze architettoniche di Palermo. Nascono così dei pop up di carta che 
sono da assemblare in modo semplice e intuitivo estremamente curati 
nei dettagli, nella grafica e ovviamente anche nel packaging, che oltre ad 
essere di facile trasporto, ci riportano bambini a quando ritagliavamo e 
assemblavamo castelli e paesaggi vari per dar vita a un piccolo mondo in cui 
inscenare i nostri giochi con la fantasia. Non è un idea facile da realizzare 
senza cadere nel banale, ma il lavoro di Vittorio è certosino, attento e molto 
elegante e ovviamente si scontra con delle difficoltà tecniche produttive 
e di costi dato che non ha un solo interlocutore nella sua produzione, 
ma riesce a coordinare le varie maestranze per il prodotto finito, volendo 
assolutamente rimanere nell’ambito produttivo locale. Dato poi il rapporto 
dei suoi lavori con i luoghi museali rappresentati e quindi con le istituzioni 
che le gestiscono non è neanche facile affermarsi in una città come Palermo, 
ma Vittorio ha già conseguito il giusto riconoscimento del suo lavoro senza 
dei “baciamano”, dato che i suoi lavori sono presenti nelle più importati 
sedi, sia istituzionali che di vendita. Questo è solo l’inizio del progetto di 
Vittorio, che ha già in serbo tantissimi interessanti progetti sempre legati 
al patrimonio culturale della città di cui va molto fiero. Dietro il marchio 
Duerruote ci sono due donne, Paola Savona e Adriana Trapassi, segretaria 
di edizione nel mondo del cinema la prima, architetto la seconda. Da 
un’idea di Paola, ovvero prendere spunto dai decori dei carretti siciliani, 
opere uniche dei decoratori artigiani, rielaborarli e farne diventare dei 
pattern riproducibili, ovviamente in chiave moderna e divertente, nasce 
insieme con la collaborazione di Adriana il brand, che dà vita a una serie 
di progetti nel mondo del fashion e dei complementi d’arredo. Un idea 
che a loro piace definire pop che comincia con la sperimentazione e con la 
ricerca dei materiali e dei campi applicativi e il loro primo progetto sono 
delle carte da gioco per sondare l’appeal di questi decori, per poi passare 
a dei foulard realizzati in micromodal, una fibra naturale. Da qui la scelta 
di utilizzare dei tessuti che davano molta più libertà per l’applicazione 
dei pattern e un utilizzo più svariato dal campo dell’arredamento a quello 
dell’abbigliamento. La scelta però di operare soprattutto nel campo 
dell’abbigliamento porta il brand a doversi rivolgere fuori dai propri 
confini regionali per tutte quelle fasi che vanno dallo stampare i tessuti, al 
taglio e al confezionamento, per quanto ci sarebbe però la voglia in futuro 
di poter impiantare localmente un laboratorio attrezzato con i macchinari 
necessari per la produzione. Un desiderio quindi che denota l’attaccamento 
al territorio, con le sue bellezze naturali e il suo clima, che per Paola e 
Adriana sono una gran fonte di ispirazione così come lo sono i loro viaggi 
da cui attingono nuove idee. Legame al territorio presente anche nelle 
mire future del brand che vorrebbe aprirsi ai mercati esteri soprattutto 
per portar fuori la sicilianità, mantenendo sempre alto il livello qualitativo 
di produzione, proprio per una riconoscibilità del brand e per lasciare un 
segno, un po’ proprio come il segno lasciato dal passaggio di Duerruote..!

In the varied world of design some have a very strong relationship with their territory, which not 
only affects their work but also becomes a personal pride. I will then talk about these realities and 
tell their stories in a series of articles. So let’s start with talking about Magazzini Ark and Duerruote 
(two wheels) both realities of Palermo. Vittorio Correnti, proponent of Magazzini Ark, approaches 
as an autodidact to the world of graphics and design coming from a completely different activity 
and his curiosity, for architectural places and culture, perceived in his various trips, lead him to 
discover that in Palermo, a city with a huge artistic heritage, there is nothing that best represents 
in the context of the museum and cultural merchandising. Hence the idea of creating small items, 
of a reasonable cost, which would give the remembrance of the visit to Palermo to that attentive 
tourist and doubtless, stimulated by the cultural heritage of cities, of small paper structures em-
blem of the most important architectural attractions of Palermo. This is the beginning of the pop 
ups of paper which are to be assembled in a simple and intuitive way, an extremely careful atten-
tion to the details in the graphics and of course also in the packaging, in addition to being easy to 
transport, bringing us back to our childhood when we would cut out and assemble various castles 
and landscapes to create a little world in which to stage our games with imagination. It is not an 
easy idea to implement without falling into banality, but Vittorio’s work is painstaking, attentive 
and very elegant and of course clashes with the productive technical difficulties and costs because 
it has not a single interlocutor in its production, but manages to coordinate the various workers 
for the finished product, wanting absolutely to remain within the local production. Since then the 
relationship of his work with representatives museum spaces and then with the institutions that 
run them is not even easy to assert oneself in a city like Palermo, but Vittorio has already obtained 
the proper recognition of his work without given “hand kisses” as his works are present in the most 
important locations, both institutional and for selling. This is just the beginning of the project of 
Vittorio, who has already many more interesting projects related to the cultural heritage of the city 
of which he is very proud. Behind the brand of Duerruote there are two women, Paola Savona and 
Adriana Trapassi, the first, script supervisor in the film industry, the second an architect. From 
an idea of Paola, taking inspiration from the decorations of the Sicilian carts, unique works of 
craftsmen decorators, reworking them and making them become a reproducible pattern, of course 
in a modern and fun way, with the collaboration of Adriana, the brand, who creates a number of 
projects in the world of fashion and home furnishings. An idea that they like to define Pop that 
begins with the experimentation of material research and application fields and their first project 
of playing cards to probe the appeal of these decorations, then move on to the scarves made of 
micro-modal, a natural fiber. Hence the choice of use of the tissues that gave much more freedom 
to the application of patterns and a more diverse use from the field of furniture to the apparel. But 
the choice of operating mainly in clothing brings the brand to have to contact outside their regio-
nal boundaries for all those stages that range from print fabrics, cutting and packaging, as there 
would be in the future, however, the desire to be able to locally implant a laboratory equipped with 
the necessary machinery for the production. A desire therefore that denotes the attachment to the 
territory, with its natural beauty and its climate, which for Paola and Adriana are a great source of 
inspiration as are their journeys from which to draw new ideas. Ties to this area also in the future 
ambitions of the brand that wants to open up to foreign markets especially for taking out the Sici-
lian way, always maintaining the high quality level of production, just for a brand recognition and 
to leave a mark, slightly just like the mark left by the passage of two wheels (Duerruote) ...!
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Passeggiate con 
uno sconosciuto 

silenzioso

V I TA L I A N O 
T R E V I S A N

di GIUDITTA G«Se l’essere umano si estinguesse, la natura si 
riapproprierebbe senza problemi dello spazio lasciato libero. 

Questo pensiero è per me di assoluta consolazione»
Vitaliano Trevisan

 

Costa fatica trovare i libri di Vitaliano Trevisan. Si dà 
con parsimonia. Quindi non lo ripubblicano. Una pa-
noplia di ex attività lo contraddistingue. Ex lattonie-
re, lavoro che ha molto amato per il contatto con l’aria 
aperta, ex portiere di notte, ecc.; vive come un monaco, 
con il suo cane. A quest’ultimo, dice, non parla volen-
tieri. Ma Trevisan sa ascoltare: è un “coltivatore solita-
rio”. Sguardo obliquo, intento a riscrivere la scena nella 
quale si trova occasionalmente immerso. Inutile ab-
bozzare un’agiografia dell’operaio letterato. È un uomo. 
Schivo. Adesso c’è un nuovo film nel quale è presente 
con un cameo - Senza lasciare traccia, opera prima di 
Gian Claudio Cappai -, e un libro: Work. In pubblica-
zione per Einaudi. Cosa si chiede a un autore impene-
trabile, il quale proietta attorno a sé un alone vischioso? 
Per giorni, settimane forse, prima di incontrarlo, mi 
sono chiesta dove fosse opportuno andare a mangiare. 
Bocciati i posti troppo illuminati. Lo stesso per quelli 
borghesi. Nella testa la visione dall’alto di un quartiere 
enorme, tagliato da viali quasi nordici. Uffici, la Cassa-
zione di via Trionfale, il giudice di pace e la Rai di Teula-
da. Ovunque mamma Rai. Il buio incombe su Prati e su 

quella finta allegria che è la colonna sonora dei 40 anni. 
Poi, dopo il primo appuntamento quasi fallito - L’amico 
tossico che si siede afferrando con le mani le patate dal 
mio piatto, per dirne una -. E, come se non bastasse, 
la curiosità invadente di tutti gli amici del quartiere. 
Il giorno appresso, sulla strada per Rocca di Papa, con 
l’affaccio su uno scorcio, per me inedito, dei Castelli ro-
mani, la presa di coscienza: il posto adatto sarebbe stato 
un autogrill. Fuori Roma. Magari in quei “non luoghi” 
qualificati più o meno così da Marc Augé. Comunque, i 
territori intercapedine sono tutt’altro che vuoti, tutt’al-
tro che “non”, come Trevisan stesso afferma. In fondo, la 
voce di Trevisan è già codificata, è nella storia della let-
teratura italiana e lui lo sa. Franco Cordelli l’ha menzio-
nato fra gli scrittori più autorevoli nati attorno agli anni 
Sessanta del Novecento. Ma, si può decidere di lasciare 
un segno? Flaminio Gualdoni, in una sua scheda critica 
sulla Storia dell’Arte a cavallo tra fine Ottocento e inizi 
Novecento, sostiene che gli artisti arrivati dopo Vincent 
Van Gogh sono venerati dalla massa come santi laici. 
Come questi ultimi soggetti a pellegrinaggi e simonie. 
Quindi, partiamo da qui: dai segni.

L’intervista
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ta Giuditta G: “Sempre all’erta contro se stesso” fai dire a un 

personaggio in Solo RH, citando il VI sonetto di William 
Shakespeare. Quanto bisogna essere vocati al distacco 
per scrivere (bene)? E ancora, quale errore vuoi trovare, 
per citare Bernhard, nei tuoi “Antichi maestri”?
Vitaliano Trevisan: Bisogna essere degli osservatori - 
comprendendo nell’osservazione anche se stessi -, senza 
per questo tenersi fuori, cosa che del resto non sarebbe 
possibile. esercizio difficile, anche se, per natura, è sempre 
stato questo il mio atteggiamento. Essere degli osservato-
ri rende malinconici. Quanto agli errori: nessuno. Magari 
ce ne saranno, ma a me non interessa. Esempio: considero 
Benhard, o Beckett, delle voci, e mi piacciono in quanto tali. 
In questo senso, le voci di Carmelo Bene, o di Carlo Cecchi, 
sono per me altrettanto importanti, e hanno profonda-
mente influenzato la mia scrittura, drammaturgica e non.
GG: “Al giorno d’oggi far sparire definitivamente una si-
mile accumulazione di immagini dovrebbe essere un do-
vere” (Solo RH). Tu sei sparito, o quasi…
VT: Sparire del tutto è impossibile. in relazione all’opera, 
siamo in qualche modo necessari. Ma non c’è da preoccu-
parsi. Finirà.
GG: Vivi in un mondo disciplinato e, in qualche misu-
ra, destinato a tramontare. L’esistenza, a volte, dev’essere 
investigata più volte per darci un responso. Tra Spirito e 
Materia forse una terza strada c’è e passa per le cose di 
cui abbiamo paura; persino di rivelare a noi stessi. È l’ar-
cano volutamente tradito. Credi di avere violato, in qual-
che misura, il ruolo al quale ti inchioda l’atto di scrivere. 
Insomma, che rapporto hai col tempo e con il valore da 
attribuire a questo esperimento imperfetto che è vivere?
GG: Sento il tempo più come uno spazio che come una 
corrente. Per carità, scorrere scorre, ma il ritmo cambia 
moltissimo. E poi non c’è neanche un tempo solo, ma mol-
to dipende dall’ambiente e dal soggetto - animale o vegeta-
le che sia. È il soggetto a fare il tempo e lo spazio. 
GG: Dici che un modo per stare in pace nel proprio habi-
tat è non vedere il paesaggio. Non vedere: di nuovo una 
forma di scotoma… Nondimeno, senza l’autore, senza 
l’onniscienza del tuo punto di vista come redattore, non 
ci sarebbe nessuno dei tuoi testi
GG: Non vedere nel senso in cui Cage non sentiva, ovve-
ro senza discriminare in anticipo tra suoni accettabili e 
non-accettabili. Il paesaggio è quello che è, non quello che 
vorremmo che fosse togliendo quel che non ci piace. Poi, 
da qui, si può anche mettere in scena un carattere (nel 
senso di personaggio) che discrimina. E naturalmente, in 
quanto autori, gli daremo tutte le ragioni possibili - che 
non necessariamente saranno le mie.
GG: Irrequieto, in ricerca, volutamente indefinibile. Roc-
cioso. Mosso dall’obbligo al referto su geografie malate 
e individui a loro volta afflitti da paranoia. Hai l’impres-
sione che attraverso la lezione imitativa la tua lingua e il 
pensiero sulla realtà si affaccino sul Maëlstrom? In parole 
povere, dalla tua solitudine, ti sporgi sull’orizzonte degli 
eventi e ne trai un ritmo ossessivo e musicale allo stesso 
tempo?
GG: Sorry, I don’t understand the question.

GG: Quella sua idea che la bellezza andasse castigata (…) 
Le cose belle vanno trattate male (Solo RH). È così?
VT: Non sono parole mie. Una donna con cui sono stato. 
Molto bella, molto cosciente della sua bellezza, ma troppo 
intelligente per sopportarla. Essendo il mondo quello che è.
GG: « Niente di artistico nell’atto di scrivere » (Solo RH). 
E ancora « La letteratura si fa nel linguaggio, ma non è 
mai data nel linguaggio » scriveva Jean-Paul Sartre. Il tuo 
è uno stile asciutto, protocollare, denuncia motivi solipsi-
stici, pranoidi…Quanto valgono per te le parole?
VT: Le parole, il mio unico amore.
GG: «Casa è peggio di essere una donna? Essere una 
donna vecchia » (Solo RH) Il peggio era iniziato con la 
visita della madre per Natale; May dapprima lo assalì con 
pianti e lacrime, poi si rinchiuse nel suo silenzio carico di 
ostilità. Come sempre Beckett si sentì impotente a rea-
gire davanti a questo atteggiamento della madre. Delusa 
nel trovarlo nelle condizioni fisiche della visita prece-
dente, May giunse alla conclusione che la psicoanalisi si 
era rivelata un fallimento e supplicò il figlio di impara-
re a camminare con le proprie gambe e a dimostrare di 
essere un uomo. “Pauvre madonna” pensava Beckett, ma 
non disse nulla, sapendo che ogni replica sarebbe stata 
del tutto inutile (Bair 1978, p. 224). Queste poche righe, 
scritte da Deirdre Bair, biografa di Samuel Beckett, non-
ché discussa biografa di Jung (Bair 2003), ci forniscono 
un’idea del singolare rapporto che lo scrittore aveva con 
la propria madre1. 

Tu sei considerato estimatore e, in un certo senso, conti-
nuatore dell’opera di Samuel Beckett e Thomas Bernhard. 
Entrambi dediti a quella che potremmo definire la “me-
tafisica del fallimento”, tanto più provenienti da storie 
personali traumatiche. Quale rapporto hai avuto con tua 
madre?
VT: Rimando alle poche righe della signora Bair.

1 In MURPHY E I TRE GIGANTI: BECKETT, BION E JUNG di Eleonora Ca-
poni, Cap 1. Samuel Beckett: tra letteratura e psicoanalisi, p. 2 
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«If human beings were extinguished, nature would take 
possession without problems of the space left free. 

This thought is for me the absolute consolation»

Vitaliano Trevisan

by GIUDITTA G

It takes an effort to find Vitaliano Trevisan’s books. He gives 
himself sparingly. So they don’t republish. A panoply of for-
mer activities distinguish him. Former tinsmith, work that 
he loved very much due to the contact with the outdoors, 
former night porter, etc .; he lives like a munch, with his 
dog. To the latter, he says, he does not like to talk. But Trev-
isan knows how to listen: he is a “lone farmer.” Sidelong 
glance, intent on rewriting the scene in which he is occa-
sionally immersed. Needless to sketch a hagiography of a 
literate worker. He is a man. Effacing. Now there is a new 
movie in which there is a cameo –Senza lasciare traccia, 
the first work by Gian Claudio Cappai - and a book: Work. 
Published for Einaudi. What do you ask to an impenetra-
ble author, who casts a viscous halo around himself? For 
days, weeks maybe, before I met him, I wondered where it 
was appropriate to eat. I rejected places too enlightened. 
The same for those too bourgeois. In his head the view 
from above of a huge district, interrupted by Nordic like 
avenues. Offices, the Supreme Court in Via Trionfale, the 
Justice of Peace and the RAI in Teulada. Everywhere Mam-
ma Rai. The darkness hanging over Prati and on that fake 
cheerfulness that is the soundtrack of the ‘40’s. Then, after 
the first date almost failed - The toxic friend sitting with 
his hands gripping the potatoes from my plate, to name 
one -. And, as if not enough, the curiosity intrusive of all 
the friends of the neighborhood. The next day, on the road 
to Rocca di Papa, with a view for me unusual, the Castelli 
Romani, the awareness: the right place would be a auto-
grill. Out of Rome. Maybe in those “not” qualified places 
by Marc Augé. However, the gap in those territories are far 
from being empty, anything but “no”, as Trevisan himself 
says. After all, the voice of Trevisan is already codified, it is 
in the history of Italian literature, and he knows it. Fran-
co Cordelli mentioned him among the most influential 
writers born around the sixties of the twentieth century. 
But, you may want to leave a sign? Flaminio Gualdoni, in 
a critical data on the History of Art at the turn of the late 

nineteenth and early twentieth century, argues that artists 
arrived after Vincent Van Gogh are revered by the mass as 
secular saints. As the latter prone to pilgrimages and simo-
ny. Then, let’s start from here: from the signs.

Giuditta G: “Always on guard against himself” making 
a character say in (Solo RH), citing Visonetto of William 
Shakespeare. How many needs to be suited to the detach-
ment to write (well)? And again, what error can you find, 
to quote Bernhard, in your “Ancient masters”?
Vitaliano Trevisan: You have to be observers - includ-
ing in the observation even themselves - without there-
by staying out, which, moreover, would not be possi-
ble. difficult exercise, though, by nature, it has always 
been my attitude. Being observers leads to melancholy. 
As for the errors: none. Maybe there will be, but I do not 
care. Example: I consider Benhard, or Beckett, voices, and I 
like them as such. In this sense, the voices of Carmelo Bene, 
or by Carlo Cecchi, are equally important to me, and have 
profoundly influenced my writing, dramaturgical and not.
GG: “Nowadays to disappear for a similar accumulation of 
images should be a duty” (Solo RH) You disappeared, or 
almost ...
VT: Disappearing completely is impossible. in relation to 
the work, we are in some way necessary. But do not worry. 
It will end.
GG: You live in a disciplined world and, in some measure, 
destined to wane. The existence, at times, must be inves-
tigated more times to give a response. Between Spirit and 
Matter, perhaps there is a third way and passes through 
the things that we fear; even to reveal to ourselves. It is the 
arcane deliberately betrayed.
VT: I feel the time more like a space than a current. For 
goodness sake, it flows ,it flows, but the pace changes dra-
matically. And then there is not one time only, but much 
depends on the environment and the subject - animal or 
vegetable. It is the subject that makes time and space.

GG: You say that one way to be at peace in your own hab-
itat is to not see the scenery. To not see: a new form of 
blind spot ... Nevertheless, without the author, without 
the omniscience of your point of view as an editor, there 
would be none of your texts.
VT: Not seeing in the sense that Cage did not hear, or in 
advance without discriminating between acceptable and 
non-acceptable sounds. The landscape is what it is, not 
what we would like, taking away what we do not like. 
Then, from here, you can also put on a character (in the 
sense of a personage) that discriminates. And of course, as 
authors, we will give all the possible reasons - which will 
not necessarily be mine.
GG: Restless, in research, deliberately nondescript. 
Rocky. Moved from the obligation to report on an ill ge-
ography and individuals themselves plagued by paranoia. 
You have the impression that through the imitative les-
son your language and thinking about reality leads to the 
Maelstrom? Put simply, from your loneliness, you lean 
out on the horizon of events and it obtain an obsessive 
music and rhythm at the same time.
VT: Sorry, I do not understand the question.
GG: That idea that beauty must be punished (...) Good 
things are treated badly (Solo RH). Is that so?
VT: There are not my words. A woman with whom I have 
been. Very beautiful, very conscious of her beauty, but too 
smart to bear it. Being in this world.
GG: “Nothing artistic in the act of writing” (Solo RH). 
And again, “The literature is done in language, but it is 
never given in language,” wrote Jean-Paul Sartre. Yours is 
a sharp style, of protocol, denounces reasons solipsistic, 
paranoid ... How important are words for you?
VT: Words, my only love.
GG: “What is worse than being a woman? Being an old 
woman “(Solo RH)
The worst had started with the visit of his mother for 
Christmas; May first attacked him with cries and tears, 
then locked herself in a silence full of hostility. As always 
Beckett felt powerless to react to the attitude of his moth-
er. Disappointed to find him in that physical condition 
from her previous visit, May came to the conclusion that 
the psychoanalysis failed and begged her son to learn to 
stand on his own two feet and prove to be a man. “Pauvre 
madonna” Beckett thought, but said nothing, knowing 
that each replica would be completely useless (Bair 1978, 
p. 224) These few lines, written by Deirdre Bair, biogra-
pher of Samuel Beckett and discussed biographer Jung 
(Bair, 2003), give us an idea of the unique relationship 
that the writer had with her own mother.

You are considered an admirer and, in a certain sense, 
who continued the work of Samuel Beckett and Thom-
as Bernhard. Both dedicated to what we might call the 
“metaphysical failure”, especially from traumatic person-
al stories. What is the relationship that you had with your 
mother?
VT: I refer to the few lines of Ms. Bair.
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Il «...comunque arte» che suona alla fine del loro motto è la sintesi di una mutazione 
“genetica”. In fondo, dal primo Salon a oggi, qualcosa è innegabilmente cambiato. Non 
tanto riguardo la classica domanda sorta di fronte un’opera (espressa con uno sdegno-
so: “Ma che è?”), che tuttavia ha in sé il sintomo di un’arte dissociata da se stessa e dal 
gusto, quanto sulla traduzione fisica che si fa di un’idea. Loro si chiamano Polline Art, 
e per logo hanno la sezione verticale di un uovo il cui tuorlo è un cerchio blu. Hanno 
inventato un modo nuovo di fare arte, rielaborando il concetto di galleria. Tutto nac-
que alcuni anni fa, durante un pomeriggio di noia. Amalia e Fabrizio passeggiavano 
per San Cataldo, il paesino natio; lessero per caso, all’angolo di una strada, “Lab4” su 
un’insegna. «Sentivamo - racconta Amalia - una voglia bizzarra di costruire il nostro 
futuro. Sentivamo anche che le nostre giornate, passate in un piccolo comune siciliano, 
mancavano di qualcosa, come se di tanto in tanto venisse a mancare l’aria. Però, quando 
non si conosce abbastanza, non si riesce neppure a identificare il volto di tale mancan-
za. Dietro quella porta a vetro del “Lab4” notammo la figura di una donna, Barbara, 
indaffarata per un allestimento. Decidemmo di entrare con l’ingenuità e la curiosità 
dei bambini, chiedendole cosa stesse facendo. La sua risposta, timida, fu che deside-
rava portare arte contemporanea a San Cataldo, ritornata, dopo otto anni di assenza, 
da Brighton. Fino a quel momento, per me e Fabrizio l’arte era il dipinto a olio utile per 
l’arredamento di una stanza. Gli incontri con Barbara divennero sempre più frequenti; 
io e Fabrizio prendemmo parte alle mostre, lei ci fece da tutor e iniziammo a masticare 
arte contemporanea. In sintesi, fummo protagonisti di una rivelazione. Una rivelazione 
che intimamente ognuno di noi ha ricevuto in silenzio: l’arte non era per le pareti, ma 
era per l’uomo, era lì per scuoterci e per porre delle domande, dare delle risposte. L’arte 
era per noi, che sentivamo quella mancanza.» 

Oltre alla mancanza, l’arte contemporanea, secondo te, cos’è? 
«Un forte strumento di comunicazione, che si esprime con più linguaggi. Uno strumento 
che mi ha permesso di modificare (a volte migliorare) la mia personalità, i miei pen-
sieri, i miei pregiudizi, la mia mente, la mia predisposizione alla vita. È un mezzo che 
mi ha concesso di diventare più fertile, più aperta, meno ermetica, più consapevole. È 
qualcosa che mi catapulta nel dubbio ogni volta, e mi fa mettere in discussione concetti 
che darei per scontati. Se volessi farla breve, mi ha permesso di rinascere e di rifare il 
primo pianto, quello che scientificamente comunica la tua esistenza. In realtà è stato 
così; fino a quel giorno forse non avevo vissuto abbastanza consapevolmente.»

Successivamente arriva Polline e... 
«Sì, l’intuizione di Polline venne poco dopo quest’incontro ravvicinato con l’arte con-
temporanea. Lo step successivo a Barbara fu incontrare Farm Cultural Park. Restammo 
folgorati ed affascinati da tutto quello splendore. Capimmo che la missione era vera-
mente nobile. Nacque una domanda: perchè non portare Farm anche da noi? Immedia-
ta fu la voglia, ma ci rendemmo conto che per due ragazzi come noi era difficile investire 
risorse economiche o semplicemente convincere la gente del nostro paese a investire in 
un progetto simile a Farm. Quelle opere, a guardarle bene da un background informa-
tico, erano per la stragrande maggioranza dei semplici file digitali, come foto, grafiche, 
video. Ricollegando i punti al contrario fu naturale pensare che tali opere digitali po-
tevano essere esportate semplicemente, attraverso internet, sia in grandi città che in 
paesini sui quali nessuno investirebbe in un museo o in una galleria fisica. Difatti, così è 
avvenuto dieci anni fa con iTunes per la musica, e così via con i libri e con filmografia ed 
intrattenimento in genere. Fu così che immaginammo di mettere insieme arte digitale 
ed internet per dare la possibilità non solo a quei singoli artisti digitali di mostrare le 
loro opere alle persone che vivono nei territori più difficili di tutto il mondo, ma anche 
di rendere fruibili i loro lavori a più persone. Come il polline, questi file potevano rag-
giungere e impollinare nuovi territori, far vivere l’arte contemporanea a nuovi pubblici.» 

di DARIO ORPHÈE LA MENDOLA

«... It is anyway ... art» that’s their motto, it is the result 
of a genetic mutation. Anyway, since the first Salon until 
today, something it’s undeniably changed. This change 
is not concerning the question that everyone could ask 
while looking at a work of art ( a contemptuos “what is 
that?”),which is, however, the symptom of an art discon-
nected from itself and from taste, but it concerns the phys-
ical transposition of an idea. They call themselves Polline 
Art (Pollen art), and their logo is the vertical section of 
an egg , whose yolk is a blue circle. They created a new 
way to make art, reinventing the concept of art gallery. It 
began years ago, during a boring afternoon. Amalia and 
Fabrizio walked together throughout   san cataldo,their 
native village; they accidentaly read a sign in which it was 
written “Lab4”. «We felt - Amalia said - a bizzarre need to 
built our future. We felt, we were missing something, as if 
sometimes we couldn’t breathe. However, we couldnt be 
able to identify this feeling properly, because we couldn’t 
recongnize this lack in something. Behind that door, 
that Lab4, we noticed a woman figure, Barbara, she was 
busy , doing a sit-up. With the curiosity and innocence 
of a child, We decided to walk in, to ask her what she was 
doing. Her answer was shy as she told us whe wanted to 
bring contemporary art in San Cataldo after being back 
Brighton, in which she stayed for 8 years. To me and to 
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Hai mai la sensazione che oggi il mondo dell’arte sia 
saturo? E che nel futuro ci sarà tanta arte di poca im-
portanza estetica? 
«Ho spesso questa sensazione. Da un po’ l’arte prodotta 
non riesce a scuotermi più di tanto. Nonostante i temi caldi 
che l’era contemporanea ci sta offrendo, sembra che gli ar-
tisti non creino, non raccontino veramente o non anticipi-
no più un’epoca. Qualcuno più “grosso” di me sostiene che 
ciclicamente ciò accade, e che poi magicamente qualcuno 
rompe gli schermi e trova una nuova forma. Sono strana-
mente ottimista: credo che più avanti gli artisti saranno 
consapevoli e maturi. Lì saremo nelle condizioni di godere 
di un’arte piena, carica, utile.» 
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Fabrizio, art has always been just oil on canvas, useful to 
decorate a room.. until that moment. We began to meet 
Barbara more and more; we joined exbiths and she was 
our mentor and thanks to her, we began to understand 
contemporary art. In short, we were protagonists of a rev-
olution. A revelation that, intimacy, everyone of us faced 
in silence : the art was not meant to be placed on walls, 
but it was meant to be for men, it was there to make us 
ask questions and to give answers, to move us. The art was 
there for us, to fill that sense of lack». 

A part from this lack, what contemporary art is, ac-
cording to you?
«It is a strong, powerful way of communication, that ex-
presses in many languages. An instrument that allowed 
me to edit ( sometimes to improve) my personality, my 
thoughts, my prejudices, my mind, my attitude to life. It 
allowed me to become more open, less hermetic, more 
confident. It something that make me question concepts 
that otherwise would be granted. To be short, it allowed 
me to reborn and cry for the first time again, the cry that 
proves you’re alive. I was not living fully until that day».

Then Polline arrives and ...
«Yes, that intuition, Polline, arrived after that close en-
counter with contemporary art. The next step was to meet 
Farm Cultural Park. We were bewitched by all that splen-
dour. We knew that it was a noble mission. And so we 
asked ourselves : why not to bring Farm Cultural Park to 
our place? But soon, we realized that we couldn’t afford it 
and we weren’t able to convince people from our village to 
invest in project similar to Farm Cultural Park. We noticed 
that most of the art works, were simply digital files like 
pictures, videos, graphics. So recollecting the dots, it be-
came natural to think to export that files on the internet, 
easily, to make them known in any city or town or village 
in which anyone would invest money to create a gallery or 
a museum. It happened 10 years ago with music thanks to 
the creation of Itunes, and so on with books and movies 
and entertainment in general. Thus, we immagined to put 
together digital art and internet, to give people a chance 
to show their works to everyone in the world even to those 
who live in the forgotten places. As the pollen can reach 
every territory, our art is capable to reach every place and 
territory to make art live and grow there too».

Have you ever had the feeling that the world of art 
is overflowing? And that in the future there will be 
non-aesthetic art? 
«I often have that feeling. After a while, art is not able 
to move me like before. Despite the trending topics that 
contemporary art is offering, it seems that artits aren’t 
creating, they’re not telling a story no more, they’re not 
anticipating an era. Someone, “bigger” than me, thinks 
that happens cyclically and that,at some point, it will be 
interrupted by someone who will find a new form, break-
ing the current pattern. I’m oddly optimistic : i think that 
artits will be more aware and mature; at that point, we 
will be all, in the position to enjoy an art that is full, com-
plete and useful». 

La tela di Mino Guerrini Senza titolo (1951) recen-
temente acquisita, completa la nutrita collezione di 
opere del gruppo ‘Forma 1’appartenente ad una real-
tà privata d’eccellenza nell’ambito dei beni culturali 
in Sicilia, il MUSEUM - Osservatorio dell’arte in Si-
cilia fondato e diretto da Ezio Pagano, inaugurato nel 
1997. L’obiettivo che MUSEUM si prefigge è quello 
di documentare l’arte del XX secolo prodotta da ar-
tisti di origine siciliana, privilegiando le esperienze 
determinanti nella ricerca di nuovi linguaggi visivi. 
Esso custodisce più di quattrocento opere, compren-
dendo, oltre agli artisti di ‘Forma 1’, maestri come 
Giorgio de Chirico, Alberto Savinio, Mario Schifano, Tr
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di ADELE SIMIOLI

Salvatore Scarpitta, Piero Guccione, Augusto Perez, 
Renato Guttuso, Salvatore Fiume, Emilio Isgrò, Pino 
Pinelli, Luca Maria Patella, Elio Marchegiani, Nino 
Franchina, già presenti nei maggiori musei interna-
zionali quali il MoMA di New York e la Tate Gal-
lery di Londra. Nell’Osservatorio si affiancano oltre 
all’attività espositiva, iniziative editoriali, organizza-
zione di convegni e soprattutto la creazione dell’Ar-
chivio Storico degli Artisti Siciliani del XX secolo 
(A.S.A.S.), che raccoglie un ampio patrimonio do-
cumentario e bibliografico rendendo tale istituzione 
un centro studi e un riferimento scientifico impre-
scindibile per chi vuole occuparsi di arte in Sicilia. 

RENATO GUTTUSO
Medusa (da Caravaggio)

olio su tela, diametro cm 90
1985
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La sala dedicata a “Forma 1”, accoglie le opere de-
gli artisti che lo costituivano indipendentemente dalla 
loro origine siciliana (Carla Accardi, Ugo Attardi, Pie-
tro Consagra, Antonio Sanfilippo, Concetto Maugeri) 
o non (Mino Guerrini, Piero Dorazio, Achille Perilli, 
Giulio Turcato). Il proposito che guida il formarsi del-
la collezione non è infatti quello di creare un’enclave 
chiusa ma la volontà di indagare, selezionare, valoriz-
zare la migliore creatività siciliana proprio in rapporto 
e confronto alle tendenze nazionali e internazionali. 
Ciò nella convinzione che una chiara e salda percezio-
ne dell’identità locale non si contrapponga al sistema 
dell’arte oggi fortemente globalizzato, ma gli sia anzi 
complementare, solida base da cui avviare un dialogo 
senza il rischio di una eccessiva spersonalizzazione. 
Quindi scelta lungimirante quella gestita dal Museum 
soprattutto considerando le tendenze della museologia 
contemporanea, che frequentemente conducono a pri-
vilegiare esposizioni basate su criteri tematici piuttosto 
che cronologici e geografici, come mostra il recente ri-
allestimento della Galleria Nazionale d’Arte Moderna 
e Contemporanea di Roma che ha scatenato un acceso 
dibattito. Rimando, a questo proposito, alle stimolanti 
considerazioni di Gabriella De Marco che nota come 
l’aver smantellato nel museo romano la sequenza di 
sale che documentavano le scuole pittoriche regionali, 
peculiarità del contesto italiano, contribuisca a pena-
lizzare maggiormente la ricerca figurativa nel meridio-
ne e nelle isole, spesso non opportunamente documen-
tata anche in sede manualistica e negli studi di settore.

The canvas of Mino Guerrini “Untitled” (1951) recently 
acquired, completes the large collection of works of the 
group “Form 1” belonging to a private reality of excel-
lence in the cultural heritage in Sicily, the MUSEUM 
- art Observatory Sicilia founded and directed by Ezio 
Pagano, opened in 1997. The MUSEUM aims is to doc-
ument the twentieth century art produced by artists of 
Sicilian origins, favoring the important experiments in 
the search for new visual languages. It preserves more 
than four hundred works including the artists from 
“Form 1”, masters such as Giorgio de Chirico, Alberto 
Savinio, Mario Schifano, Salvatore Scarpitta, Piero Gu-
ccione, Augusto Perez, Renato Guttuso, Salvatore Fi-
ume, Emilio Isgrò, Pino Pinelli Luca Maria Patella, Elio 
Marchegiani, Nino Franchina, already present in ma-
jor international museums such as the MoMA in New 
York and the Tate Gallery in London. The Observatory 
is flanked besides activity exhibition, publishing ini-
tiatives, organization of conferences and especially the 
creation of the Historical Archive of the Sicilian Artists 
of the twentieth century (ASAS), which collects a large 
bibliographic and documentary heritage making this 
institution a center of studies and an essential scientific 
reference for anyone who wants to deal with art in Sicily. 
The section dedicated to “Form 1” includes the works 
of artists who formed regardless of their Sicilian origin M
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di ADELE SIMIOLI

(Carla Accardi, Ugo Attardi, Pietro Consagra, Antonio 
Sanfilippo, Concept Maugeri) or not (Mino Guerrini, 
Piero Dorazio, Achille Perilli, Giulio Turcato). The pur-
pose that guides the formation of the collection is not in 
fact to create a closed enclave but the will to investigate, 
select, enhance the best Sicilian creativity in their re-
lation and comparison with national and international 
trends. This in the belief that a clear and firm sense of 
local identity is not opposed to the recent highly glo-
balized art system, but is rather complementary, solid 
base from which to start a dialogue without the risk of 
an excessive depersonalization. A so far-sighted choice 
under management of the Museum especially consider-
ing the trends of contemporary museum studies, which 
frequently lead to privilege exposure based on thematic 
criteria rather than chronological and geographical as 
shown in the recent reorganization of the National Gal-
lery of Modern and Contemporary Art of Rome, which 
triggered a heated debate. I refer in this regard, to the 
stimulating considerations by Gabriella De Marco that 
remarks how the Roman museum has been dismantled 
in the sequence of rooms that documented the region-
al pictorial schools, peculiarities of the Italian context, 
contributes to further penalize the figurative research 
in the south and the islands, often not properly docu-
mented in books and field studies.

MINO GUERRINI
Senza titolo
tecnica mista su tela, cm 80x100
1951

SALVATORE FIUME
Isola di pietra con cavalieri e cavalli
olio su masonite, cm 51x78,7
anni ’50

ACHILLE PERILLI
Alla deriva
acrilico su tela, cm 81x65
2008

TURI SIMETI
Un ovale blu
acrilico su tela sagomata, cm 50x50
2006
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Il vento pesante e basso strisciava sul mare e tirava l’acqua come i 
pizzichi sulla pelle. Un azzurro del sud tutto tremolante d’incre-
spature corte e scintillanti sino all’orizzonte, diviso dal cielo da una 
strisciolina di garza irregolare, martoriata dalla bollitura del sole. 
Erano le avvisaglie di una sera, e di una notte, di afa sudata. Come 
nei film d’oriente, zeppi di fazzoletti e completi bianchi di lino che 
avevano già perso la piega e sembravano ininterrottamente indos-
sati da giorni e giorni.
L’Acquarama Riva ridipinto di blu inseguiva una rotta ondulata, 
forse per rispetto al suo fasciame, e la sua fiacca scia si confondeva 
subito fra le palombelle, aiutata da quella specie di simun che non voleva acquietarsi. Portava radi curiosi a 
vedere cosa c’era oltre il promontorio con il faro bianco e metodico, forse acceso prima del suo orario.
Lui non era più giovane, il corpo legnoso e una ruga di stanchezza che quasi gli sfregiava la guancia sinistra. 
Panama un po’ ditato ma lino stirato e terso, con la piega dei pantaloni aizzata dal vento che sembrava indi-
cargli fuggevoli direzioni che le scarpe bianche e gialle non riuscivano a seguire. Combatteva con il sudore 
che gli anneriva la camicia sulla schiena, mezzo coperta dalla giacca piegata e sorretta davanti con il lungo 
indice ad uncino. Slanciato dall’esile cintura, sembrava più alto del metro e settanta stimabile. 
Dall’impiantito dello Stabilimento, la cercava lungo il breve arenile con l’occhio verde che seguiva una punte-
ria provata e riprovata. Ma il suo standard, in quel monsonico vespero, non raggiunse nessun bersaglio, forse 
deviato dal glittering che emanava la sabbia incamminabile.
Era stato uno di quegli incontri rumorosi, concitati e dolorosi, anche, che vengono orditi sui set oppure che si 
trovano in quella letteratura sentimentale di autrici del primo Novecento. Alla porta con i vetri oscuri dell’al-
bergo-lido di quel borgo siciliano non ancora guarito dalla guerra, lei, Dora Patti-Imburgia, era entrata preci-
pitosamente, brandendo la voluminosa valigia il cui spigolo superiore era andato a sbattere sotto il ginocchio 
sinistro dell’ex silurista Adelfio Giambrone, sopravvissuto alla strage di regi sommergibili nel Mediterraneo.
Volle espletare lei stessa il pronto soccorso sulla gamba del reduce, utilizzando ghiaccio raschiato nella 
ghiacciera del bar, avvolto in un fazzoletto e applicato sul livido dell’arto speronato.
Questa non incoraggiante presentazione, però, fu l’inizio di una frequenza assidua: sulla spiaggia, dove lei 
indossava un costume alla Esther Williams e, dopo il bagno, si avvolgeva con un accappatoio di ciniglia rosa 
prima di sedersi sulla sdraio, aperta con cura dall’ex sommergibilista; oppure nel ristorantino, con diete di 
insalate, mezze porzioni di spezzatino dello chef, e qualche sgombro alla griglia, o salpa, oppure l’appetito-
so spicaro forniti dall’indiavolato pescatore quindicenne, figlio del padrone dell’albergo. Si avventuravano 
anche in passeggiate sullo stradone, l’uno accanto all’altro, sino alla penombra dentro la quale la strada si 
estingueva.
Altre volte si incontravano con arrivi sincronizzati su una delle due verande del locale, riparati dalla tettoia di 
cannucce. La signorina Dora, appassionata di rossetto e tacchi di sughero, vi arrivava vaporosa in un vestito 
azzuro mari del sud e, sulle spalle, una sciarpetta a traforo di un nero serio e discreto.
Parlavano e si sorridevano sorseggiando lei un’amarena e lui un denso latte di mandorla. Incuranti delle in-
terferenze del vocio di ragazzini lanciati in scorribande interminabili. Poi si avvicinavano al parapetto, dava-
no uno sguardo silenzioso alla scia di luna sul mare piatto e, in lontananza, seguivano le ultime ondulazioni 
del motoscafo blu, sul quale si ripromettevano di imbarcarsi un giorno o l’altro. La stretta di mano suggellava 
il tacito appuntamento per l’indomani. Dora – chiamata anche Dorina - si allontanava rapida, senza voltarsi, 
e Adelfio accendeva l’ultima Tre Stelle della giornata. 
Queste manovre, senza concitazione, dal mattino sino a tarda sera, avevano attratto l’attenzione di molti 
villeggianti. Che ne traevano impressioni contrastanti: dal sorriso clandestinamente complice alla rigidezza 
di coloro i quali, passato il tempo della procreazione, vedono la lussuria annidata anche nello sguardo più 
timorato. 
La signorina Patti-Imburgia aveva abbondantemente trascorso i quaranta nelle ombre di uno studio legale, 
punto di arrivo dell’itinerario che si snodava da casa sua, a pochi isolati di distanza. Certo non sperava più 
di avere figli dopo aver tirato su la sorella minore, diventata bisbetica, e il fratellino venuto dieci anni dopo e 
scappato al Nord appena raggiunta la maggiore età. Il signor Giambrone era stato giovane negli anni Tren-
ta, cinque dei suoi anni perduti nei fondali del Mare Nostrum e in terre sconosciute, prima in divisa e poi 
persino in montagna, vestito alla meglio. Ora svolgeva le funzioni di primo custode della Dogana, ed aveva 

trasferito la precisione del silurista nell’adempimento del nuovo dovere. Ed era così 
appagato della sua quotidianità che non aveva mai pensato a una moglie, figuria-
moci ai figli. Ma l’incontro con Dorina gli aveva smosso qualcosa dentro che lo di-
sponeva all’avventura, a dispetto dei fili d’argento che insidiavano la sua capigliatura 
ben sforbiciata e pettinatissima, anche se nascosta dal panama. Tirando boccate di 
soddisfazione dall’ultima Tre Stelle della giornata, si riprometteva di interrompere, 
a partire dall’indomani, quel rapporto labile, seppure piacevole, che gli sembrava lo 
avesse scosso persino nel suo recinto di pudore.
Erano pensieri da venerdì sera, con lo scirocco che faceva le prove. Ma l’indomani 

Dora apparve in un vestito chiaro, forse un po’ più corto di quello da sera, con un foulard che le fasciava il collo e un largo 
cappello di paglia mai indossato prima. E senza guardarlo negli occhi gli chiese: - Andiamo a fare una gita sul motoscafo, sino 
al faro?
Lui si accese di un modesto, intimo formicolio, aumentò un pochino la velocità nella figura e muovendosi verso l’imbarcadero 
le rispose: - Ma certo, Dorina cara, stavo per proporglielo io.
Si sedettero a poppa, incuranti della brezza salmastra dell’incipiente sciroccata, e il motoscafo cominciò quelle sue irragione-
voli e leggere virate che facevano pensare a taniche piene di vino anziché di nafta.
Erano entusiasti, appena sbarcati sulla sabbia ormai mobile per il ventaccio. Avevano visto un teatro greco, pure se con le 
gradinate della cavea ricoperte di plastica trasparente, e poi una pineta dalla quale proveniva un odore resinoso e inebriante. 
E la cordigliera di rocce bianche come il sale che salivano a gradoni, era come se promettesse altre bellezze neppure sentite 
nominare. 
Si promisero di tornarci. Ma dovevano aspettare una settimana, almeno. Adelfio doveva infatti tornare al lavoro per un’alter-
nanza a incastro delle ferie con due suoi colleghi. Malgrado il rientro sullo scadere delle vacanze di Dorina, sarebbero tornati 
fra quelle bellezze mai sospettate, lì, oltre il faro, in tutti quei venti giorni settembrini. Anzi, per potere dedicare più tempo 
all’escursione, lei si sarebbe trasferita nell’albergo ad angolo che c’era appena dopo il faro, dove il motoscafo blu attraccava per 
imbarcare altri pochi passeggeri. L’albergo Chrysas.
Una costruzione tardo littoria a due piani, arditamente posta a divaricare l’attuale via Vittorio Veneto, già corso Filippo Corri-
doni, e via Garibaldi, ex corso XXVIII Ottobre. Ai lati del suo ingresso principale erano ancora visibili tracce di due medaglioni 
di marmo con l’altorilievo del fascio. Il balcone che lo sovrastava, ogni mattina, ora, si copriva di panni stesi a un fil di ferro che 
trafiggeva anche il braccio porta bandiera a tre posti. Sui due lati dell’edificio si aprivano altri due ingressi con porte a due ante 
dai vetri ingentiliti da decori di scene della Cavalleria Rusticana. Il salone era disseminato di paraventi, piante grasse, divani 
e poltroncine di velluto malridotto in modo da formare due ambienti separati e rendere “intime” le diverse isole di soggiorno.
La signorina Dora Patti-Imburgia si sistemò su una poltroncina del settore al quale si accedeva dalla via Vittorio Veneto. Di 
buonora, fidando in una copia di Grand Hotel per riempire l’attesa dell’arrivo del signor Adelfio Giambrone, previsto con la 
corriera delle 10,45. Che arrivò puntuale sulla via Garibaldi, fermandosi proprio dirimpetto all’ingresso dell’albergo.
L’ex sommergibilista, forzando il suo passo, entrò come una folata nella hall, si tolse il panama, diede uno sguardo ad alzo 
zero, lentamente si accomodò su un divanetto, aprì un pacchetto di Pall Mall elargitogli dal pilota di una nave porta acqua, e 
incominciò ad assaporare boccate di quel tabacco forte. Ogni tanto guardava il suo Lanco e girava una pagina dell’Illustrazio-
ne Italiana senza prenderla dal tavolinetto.
L’uccellino del segnale orario lo faceva sobbalzare e gli incrementava uno strano sentimento che lui voleva interpretare come 
stanchezza del viaggio di quasi due ore e mezza. Una specie di ansia mai provata prima, che non sapeva collocare dentro di sé 
e che lo spingeva ad alzarsi sempre più spesso per gettare una sguardo nella sala.
Aveva letto pure la vignetta di Pimpinella la Sbruffoncella, la signorina Dora, ed era andata due volte, inseguita da un senso di 
vergogna, all’accettazione per chiedere se il signor Giambrone fosse arrivato. Il suo orologino placcato d’oro le segnalava l’ora 
di pranzo, ma lei non sentiva fame, anche se aveva saltato la colazione per iniziare con doveroso anticipo l’attesa. Erano le due 
passate quando prese la decisione.
Pagò il conto e salì in fretta al primo piano, camera 17. Dentro di sé riusciva solo a ripetersi che era stato un errore cambiare 
albergo. Fece la valigia e, quasi di corsa, andò alla corriera che da cinque minuti aspettava. Si sedette, rassettò la veste, riaggiu-
stò il rossetto sulle labbra e si impegnò a rintuzzare i cattivi pensieri. Soprattutto quelli che riguardavano Adelfio Giambrone: 
le aveva fatto vivere giorni memorabili e pieni di speranza. 
La corriera partì.
Adelfio Giambrone, con la testa che sentiva svuotata, si alzò dal divanetto, accese una Tre Stelle e fece i pochi passi pesanti 
sino alla specchiera davanti a sé. Si girò un poco e fra indice e pollice prese un lungo e ondulato capello bianco.
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A heavy and low wind slithered to the sea splashing water as if to sting the skin.
Short, shimmering ripples of the Southern Blue reached the horizon divided from the sky by a 
strip of irregular gauze, tormented by the hot sun. Those were the signs of an evening, a night, of 
muggy perspiration. Like in the movies of the Orient, full of handkerchiefs and white linen suits 
that had already wrinkled and looked as if they were continuously worn for days and days. The 
Acquarama Riva repainted in bluewas pursuing an undulating route, perhaps for respect to its 
shell and its feeble wake. The Boat became immediately confused among the doves, aided by the 
Simoon would not quiet down.It brought a few curious onlookers to see what was over the prom-
ontory with the white and methodical lighthouse, perhaps turned on before its time. 
He was no longer young, his body wooden and a wrinkle of fatiguethat almost scarred his left 
cheek. A Panama hat, a bit dated, but ironed stretched linen. The crease of his pants raised by the 
wind seemed to show him fleeting in directions that the white and yellow shoes could not follow. 
He fought the sweat that blackened the shirt on his back; half covered by a folded jacket and held 
up in front of him by his long hooked index finger.
Slim, he wore a thin belt, which made him seem taller than the reputable five foot-eight. 
From the ground floor of the plant, he was looked with a green eye down the short beach that 
followed a tappet proven and retested. His standards,at that twilight monsoon, had not reached 
the target, perhaps deviated from the glittering impossible to walk on sand.
It had been one of those noisy meetings, excited and even painful, which is warped on the set, or 
that are in the sentimental literature of authors of the early twentieth century. At the door with 
tinted windows of the hotel-lido of that Sicilian town, not yet recovered from the war, Dora Pat-
ti-Imburgia, had hastily entered, swinging a voluminous suitcase whose upper edge hit the left 
knee of the former torpedo mechanic, Adelfio Giambrone; survivor of the massacre of the Royal 
Submarines in the Mediterranean. She wanted to administer her own first aid on the veteran’s leg, 
using scraped ice from the bar.She wrapped the ice in a handkerchief and applied it to the bruised 
limb. This was not an encouraging presentation; however, it was the beginning of an assiduous 
frequency on the beach.She wore a swimsuit like Esther Williams and, after bathing, she would 
wrap herself with a pink chenille bathrobe before sitting on the deck chairs, opened with care 
by the former submariner; or in the restaurant, with diet salad, half portions of the chef’s stew, 
some grilled mackerel, and other appetizing fish provided by the son of the hotel owner, a fifteen 
year old frenzied fisherman. They ventured, walking on the wide roads, side by side, as the road 
extinguished into the twilight. Other times they would meet with synchronized arrivals on the 
porch of the place with the roof repaired with straw. Mrs. Dora, whose passion for lipstick and 
cork heels, arrived in a fluffy South Seas blue dress and on her shoulders a serious and discreet 
black lace scarf. They would talk and smile, as she sipped black cherry juice, and he thick almond 
milk,both inattentiveto the interference of children shouting, launching into endless raids. They 
would approach the railing, giving a silent look at the trail of the moon on their plate and in the 
distance, following the last waves of a blue motorboat, on which they promised to embark one day 
or the other. The handshake would enclose the implicit appointment for the next day. Dora - also 
called Dorina – would walk away quickly, without turning around, and Adelfio would light his 
last Three Stars of the day. Their gestures,with out passion, would attract the attention, of many 
vacationers from morning until late evening. This drew disparate feelings: from the smile secretly 
complicit to the stiffness of those who, even after the procreation, can see the nested lust even in 
the most fearing look. 
Miss Patti-Imburgia had spent plenty of her forty’s in the shadow of a law office. Point of arrival of 
the itinerary that winds its way from her home, a few blocks away.Of course she no longer hoped 
to have children after bringing up her younger sister, who became shrewish and a brother that 
came ten years later who escaped to the North as soon as he grew up. Mr. Giambrone was young 
in his thirties, five of his years lost in the depths of the Mare Nostrum, and in unknown lands, first 
in a uniform, and then even in the mountainsdressed to his best. He now held the duties as the 
first keeper of the customs and had transferred his accuracy in fulfilling this new duty. He was so 
satisfied of his daily life that he had never thought of having a wife, much less children,but the 

encounter with Dorina had moved something inside him encouraging him in an adventure, in spite of the silver 
strands in his well cut and combed hair, hidden under his panama. Puffing satisfaction from the last Three Stars 
of the day, he intended to stop that tenuous relationship the day after. Albeit pleasant, he felt shaken even in the 
encircle of his decency. There were thoughts of a Friday night, with the south wind that made the evidence,but the 
next morning Dora appeared in a light dress, perhaps a bit shorter than the evening before, a scarf that wrapped 
her neck and a large straw hat that she never worn before. Without looking into his eyes she asked: “Shall we go for 
a tour on the boat, up to the lighthouse?”
He lit up to a small, intimate tingling, increasing a tiny bit the speed in his body and moving toward the pier he 
answered: “ Of course, dear Dorina, I was going to suggest it myself.” They sat at the stern, oblivious to the salty 
breeze of the incipient sirocco, as the boat began its unreasonable and light tacking, making one think of tanks 
filled with wine instead of diesel. They were thrilled, as they landed on the now drifting sand caused by a strong 
wind. They had seen a Greek theater, the steps of the auditorium covered with transparent plastic. From a pine 
forest came a resinous and inebriating smell. The mountain range of white rocks were like salt that rose up by steps, 
as to promise other beauty they never seen or heard of before. They promised to return in a week. Adelfio in fact 
had to return to work for an alternating trade of the holidays with two of his colleagues. Despite their return at the 
end of Dorina’s vacation, they would go back to that previously unsuspected beauty, there, beyond the lighthouse, 
in all those twenty September days. In fact, in order to spend more time for the excursion, she would move to the 
Hotel Chrysas at the corner just after the lighthouse, where the blue motorboat docked to board other passengers. 
A two-story building from the late Fascist period boldly placed to separate the now Via Vittorio Veneto, former 
Lane Filippo Corridoni, and Via Garibaldi, the former Lane October XXVIII. On either side of the main entrance 
there were still visible traces of two fascist high relief marble medallions. The balcony above it, was covered with 
clothes hanging every morning on a wire that pierced the three seater flag bearer. On both sides of the building 
were two entrances with double doors softened with glass decorations of the Cavalleria Rusticana scenes. The 
living room was littered with screens, cactus plants, sofas and velvet battered armchairs, to form two separate inti-
mate rooms. Miss Dora Patti-Imburgia settled on a chair in the room which has access from Via Vittorio Veneto, at 
times, reading a copy of Grand Hotel to fill up time for the expected arrival of Mr. Adelfio Giambrone on the 10:45 
am bus.He arrived on time in via Garibaldi, stopping right in front of the hotel entrance. The former submariner, 
forcing his pace, entered like a gust of wind in the lobby, took off his Panama hat, glanced point-blank. He slowly 
sat down on a bench, opened a pack of Pall Mall that was given to him by the pilot of the water transport ship, and 
began to enjoy the strong puffs of tobacco. Every now and then he would take a look at his newspaper turning to a 
page of Italian illustration without moving it from the coffee table. 
The little bird that signaled the time made him jump increasing a strange feeling which he said was like the fatigue 
of a two and a half hour trip. A kind of anxiety never felt before, that he could not understand pushed him to in-
creasingly get up to throw a glance into the hall. Miss Dora, that had also read the cartoon of the Pimpinella the 
Sbruffoncella, pursued by a sense of shame, went twice to ask if Mr. Giambrone had arrived. Her little gold-plated 
watch was indicating lunch time, but she did not feel hungry, even though she had skipped breakfast to arrive in 
time. It was past two when she made a decision. She paid the bill, and hurried up to the room 17 on the first floor. 
Inside she could only repeat to herself that it was a mistake to change hotels. She packed her suitcase and, ran to 
the bus that was waiting for five minutes. She sat down, fixed her dress, adjusted the lipstick on her lips and made 
a commitment to stop the bad thoughts. Especially those thoughts concerning Adelfio Giambrone. He had given 
her life memorable days full of hope. The bus took off.
Adelfio Giambrone, felt empty headed, got up from the sofa, lit a Three Star and made the few heavy footed steps 
to the mirror in front of him, turned a little and between thumb and index finger flipped a long, wavy strand of 
white hair.
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Un’enclave del mondo, pulsa in quella fascia di sabbia e terra che è il lungomare di Marsala. Un 
luogo mitico, che tale appare a chi ne sente parlare, una meraviglia per i sensi , piuttosto, a chi ha 
l’opportunità di visitarlo. Marsala ospita un locus che, in realtà, appartiene al mondo del genio im-
prenditoriale, dell’intelligenza e del mito del vino. Le Cantine Florio, nate nel 1833, grazie al talento 
di Vincenzo Florio, sono oggi un luogo conosciuto in tutte le parti del globo. La storia di quest’uomo, 
capace di trasformare uno spazio sabbioso in una delle leggende dell’imprenditoria italiana, ha, da 
almeno un secolo e mezzo, travalicato i confini geografici, per integrarsi con la Storia e le bellezze 
della nostra terra. E pensare che Vincenzo Florio, diede il via alla sua leggenda, stretto com’era tra 
due giganti inglesi del Marsala: Woodhouse e Whitaker. Ma il tempo gli diede ragione, dopo alcuni 
anni di difficoltà. Il marchio Florio fu il primo marchio italiano del vino Marsala. Niente inuti-
le sciovinismo, legittimo orgoglio, piuttosto. Quando si dice Florio si dice vino, certo, ma difficile 
scindere Florio dall’immagine di una Sicilia attiva, sprovincializzata, parte integrante di un’Europa 
che, talvolta, ci appare troppo distante. Entrare alle Cantine Florio, provoca una sorta di sindrome 
di Stendhal. L’architettura “old england”, il ricordo dei numerosi personaggi storici che hanno, in 
passato, visitato questo luogo magico, i corridoi in terra battuta pieni zeppi di botti di rovere, sono 
il degno corollario al profumo di un vino che è leggenda. Perfino Garibaldi, tornato a Marsala nel 
1862, due anni dopo la spedizione dei Mille, fu conquistato da quel nettare, mostrando una spicca-
ta preferenza per un particolare tipo di vino, da allora chiamato “Garibaldi dolce”. Passeggiare, in 
silenzio, in quegli storici corridoi, ci trasforma in esseri senza età, per i quali un attimo e l’eternità, 
non sono altro che un riflesso del rinencefalo, una suggestione magica che ci astrae dall’assillo del 
tempo. Dal 1992 le Cantine Florio, prima visitabili solo per appuntamento, sono divenute sede di 
degustazioni e incontri riguardanti il vino, la splendida Enoteca accoglie ogni anno migliaia di ospiti 
provenienti da tutto il mondo. Come dire: la Meraviglia apre le sue braccia a chi voglia ammirarla. Un 
gesto di generosità e sano autocompiacimento. Da qualche anno, però, la quadratura del cerchio si 
è compiuta, grazie alla lungimiranza di una Ditta sempre al passo con i tempi: l’incontro tra Cultura 
e Vino, sempre auspicato ed immaginato, come abbraccio tra le diverse forme di Bellezza, è realtà. 
Una realtà solida ed in costante espansione. L’arte figurativa entra nella preziosa sala “Donna Fran-
ca” e si fonde ai profumi, creando una simbiosi virtuosa tra ciò che è buono e ciò che è bello. E poi, 
presentazione di libri, monologhi teatrali, incontri con personaggi della cultura. A chi, a suo tempo, 
disse che “con la cultura non si mangia”, potremmo rispondere, con ironia, che “con la cultura si può 
anche bere”, considerati gli incredibili risultati di questo connubio tra vino ed Arte. Le Cantine Florio 
sono un valore aggiunto, nell’immaginario di qualunque artista. Si percepisce dagli sguardi, dalla 
soddisfazione che si dipinge sui volti di chi crea e di chi fruisce dell’Arte. Difficile fingere, in un luogo 
simile. Le emozioni legano Artisti e pubblico, catalizzate dall’inebriante profumo proveniente dalle 
botti e sono emozioni sincere, esaltanti momenti di condivisione che rendono migliori. Non vi nego 
di avere accompagnato la stesura di queste poche righe ad un bicchierino di buon Marsala. Si sa: i 
sapori sono il papillare trionfo dei ricordi più belli.

di CLAUDIO FORTI

An enclave of the world, pulsates in that strip of sand and earth which is the waterfront of Marsala. A mythical place, 
that appears so to those who hear about it, a marvel for the senses, rather, to those who have the opportunity to visit 
it. Marsala houses a locus that, in fact, belongs to the world of entrepreneurial genius, intelligence and of the myth of 
wine. Cantine Florio, born in 1833, thanks to the talent of Vincenzo Florio, is now a place known in all parts of the globe. 
The story of this man, able to transform a sandy space in one of the Italian entrepreneurial legends, has, for almost 
a century and a half, transcended geographical boundaries, to blend in with the history and the beauty of our land. 
And to think that Vincenzo Florio, gave way to his legend, restricted as he was between two English giants of Marsala: 
Woodhouse and Whitaker. But time proved him right, after some years of difficulty. Florio was the first Italian brand 
of Marsala wine. No futile chauvinism, legitimate pride, rather. When you say Florio you say wine, of course, but diffi-
cult to separate Florio from the image of an active Sicily, an integral part of a Europe that, at times, seems too distant. 
Going to the Cantine Florio, causes a sort of Stendhal syndrome. The “Old England” architecture, the memory of the 
many historical figures who have, in the past, visited this magical place, the hallways in beaten earth crammed with oak 
barrels, are the worthy corollary to the scent of a wine that is legend. Even Garibaldi, returning to Marsala in 1862, two 
years after the expedition of the Thousand, was conquered by that nectar, showing a marked preference for a particular 
type of wine, since then called “sweet Garibaldi.” Walking in silence, in those historic aisles, transforms us into beings 
without age, for whom a moment and eternity, are nothing but a reflection of the rhinencephalon, a magic charm that 
abstracts us from an obsession of Time. Since 1992 the Cantine Florio, that could be visited only by appointment, have 
become place of tastings and meetings on wine, the beautiful Winery welcomes every year thousands of guests from 
all over the world. In other words: the Wonder opens its arms to those who want to admire it. A gesture of generosity 
and healthy complacency. For some years now, however, to square the circle was accomplished, thanks to the vision 
of a company always in step with the times: the meeting between Culture and Wine, always hoped and imagined, as a 
embracing between the different forms of Beauty, it is reality. A solid and constantly expanding. Figurative art enters the 
precious “Donna Franca” room and blends to perfumes, creating a virtuous harmony between what is good and what is 
beautiful. Besides, the presentation of books, theatrical monologues, meetings with cultural figures. To whom, at the 
time, said that “with the culture you do not eat”, we could answer, ironically, that “with the culture you can also drink”, 
considering the incredible results of this marriage between wine and art. Cantine Florio is an added value, in the imag-
ination of any artist. It is perceived from the looks, the satisfaction that is painted on the faces of those who create and 
those who enjoy art. Hard to fake, in such a place. Emotions bind Artists and the public, catalyzed by the intoxicating 
aroma coming from the barrels and are sincere emotions, exciting moments of sharing that make the best. I do not 
deny that they have accompanied the writing of these few lines to a good glass of Marsala. You know: the flavors are a 
papillary triumph of the best memories.

Cantine Florio: an enclave of the world, on the seafront of Marsala
by CLAUDIO FORTI
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“Egli prese la tazza e 
bevendo il dolce vino con 
piacere indicibile, 
dell’altro ne chiedeva: 
dammene ancora, ti prego, 
e subito dimmi il tuo nome”

“He took the cup, 
and drinking the sweet wine with 
an inexpressible delight, he said: 
give me more of it please, 
and tell me your name at once”

Omero (Odissea)

La società agricola Luna Sicana nasce da un giovane 
amore per la Sicilia, antica e produttiva terra che da 
secoli affascina ogni viaggiatore e che è stata eletta, 
non da pochi, a dimora di radici future. Situata in 
una valle, a Casteltermini in provincia di Agrigento, 
nel 2008 Luna Sicana comincia l’avventura, 
spinta dalla volontà di esaltare le potenzialità di 
questa terra meravigliosa con la coltivazione di 
vigneti, uliveti, pistacchieti ed altri prodotti che 
cresceranno strada facendo. La valorizzazione 
dei vitigni in essere, la sperimentazione di nuovi 
prodotti e la loro realizzazione conseguita 
mantenendo un’elevata qualità in tutte le fasi del 
processo lavorativo, sono il senso che vogliamo 
dare a questa nuova sfida. Luna Sicana, una realtà 
nuova in un mondo antico.

Luna Sicana was born from a new love for Sicily, 
an ancient and productive land that has enchanted 
travellers for centuries and has been chosen by 
many to be their home. Located in a valley close 
to Casteltermini, Agrigento, Luna Sicana began 
its adventure in 2008, with a burning desire to 
maximize all the potential of this wonderful 
land. Its goal is to cultivate and enhance existing 
vineyards, olive trees, pistachio trees and new 
crops. High quality standards throughout the 
production process will guarantee the fulfilment of 
the vision of making Luna Sicana a new reality in 
an ancient world.

AZIENDA AGRICOLA BIOLOGICA
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Tra la Valle dei Templi, il mare afri-
cano che ispirò Pirandello, la Scala 
dei Turchi e la Vigata di Camilleri, 
Masseria Agnello unisce esperienze 
culturali e momenti di relax psico-fi-
sico offrendo all’homo viator percor-
si sensoriali unici. Le camere, curate 
fin nei minimi particolari, offrono 
un confort all’avanguardia tra desi-
gn e collezioni di opere contempora-
nee. Un angolo, tra le fragranze della 
macchia mediterranea, posto sulla 
sommità di un colle, ove la tradizio-
ne rurale si coniuga con le creazioni 
della cucina internazionale.

Between the Valley of the Temples, 
the African sea that inspired Piran-
dello, the Stairway of the Turks and 
Vigata of Camilleri, Masseria Agnel-
lo combines cultural experiences 
and moments of mental and physi-
cal relax by offering to the homo vi-
ator unique sensory pathways. The 
rooms, are decorated down to the 
last detail, offering forefront com-
fort in the design and collections of 
contemporary artworks. An angle 
between the fragrances of the Med-
iterranean, situated on the top of 
a hill, where the rural tradition is 
combined with the creations of in-
ternational cuisine.

masseriaagnello.it

C.da Fauma Caruana
92010 Realmonte (AG) - Italia
Tel. +39 0922.1881327
Email: info@masseriaagnello.it


