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È tempo di migrazioni e di migranti. Uomini, idee, necessità e virtù sbarcano nel 
continente attraverso molte porte, una di queste è la Sicilia. Storicamente centrale nel 
Mediterraneo, l’isola ancora oggi assurge a simbolo di fulcro, di punta del compasso da 
cui partono e si amplificano i pensieri e i colori contemporanei. 
Staccata dalla terra, la Sicilia è ancorata ad un passato importante, tutto parla del flusso 
del tempo che scorre placido sulle colonne greche e sulle facciate barocche. È forse la 
tanta, la troppa cultura che ferma talvolta il volo verso un vero e proprio approccio 
contemporaneo, eppure il fermento cresce, si aprono nuovi spazi, si rivalutano i luoghi 
che lottano da molto tempo, gli artisti lavorano qui e non fuori, le pubblicazioni 
aumentano e si parla sempre di più dell’arte nostrana, insomma l’energia siciliana 
accresce il suo potenziale e lo esporta. 
Chiave di accesso al Mare nostrum oggi come ieri si guarda all’isola con attenzione, 
sotto il microscopio si analizza l’humus creativo e ciò che veniva visto come un unicum 
ora si percepisce in ogni suo anfratto, in ogni piccola espressione. 
La Sicilia è approdo ma anche e soprattutto porto aperto verso un’internazionalizzazione 
italiana artistica e  non solo. Si deve sfuggire alla provincialità con un approccio che non 
è certo quello della globalizzazione ma del riconoscimento delle potenzialità locali, ed 
è solo da qui che si parte per un lungo viaggio nell’arte.

It is time for migrations and migrants. Men, ideas, needs and virtues moor to our continent 
through many doors: one of them is Sicily. In the middle of the Mediterranean Sea, this 
island is still a fulcrum, a point of compass from which thoughts and contemporary colours 
leave and widen.
Separate from the mainland, Sicily is anchored to an important history; everything tells 
its past and the time flows quietly on Greek columns and baroques façades. It may be this 
“cultural heaviness” that sometimes stops to fly towards a real contemporary disposition. 
Nevertheless interest increases, new places are opened while old realities are revaluated, 
artists work here and not abroad, there are new magazines and people talk more about 
local art: Sicilian energy grows its potential and exports it.
Open door to the Mediterranean – today as yesterday – Sicily is under observation; its 
creative humus is analyzed under the microscope and what was considered wholeness, now 
is dissected into single pieces and expressions.
Sicily is a landing but, above all, it is an open pier for the propagation of Italian art and 
much more. We need to escape from provincialism and not to be globalized, but to recognize 
local potentialities. This is the only way to begin a long journey into the art world.  
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Ho visto la mostra di Baldo Diodato alla GAM di Roma,
presentata da Achille Bonito Oliva. Una bella mostra,
antologica, che percorre a grandi falcate, tutta la sua
storia di artista e di creativo, che ha sperimentato, creato,
trasformato, per approdare alla sua grande mappatura di
città, con Roma al centro, fatta battendo lastre d’alluminio
su lastre d’alluminio, poggiate sui sampietrini, di piazze, strade,
vicoli. 
Lui sempre al centro con un martello di gomma, a
fare da ordinatore e poi decine e decine di persone a battere,
a battere, tanto da fare delle grandi impronte della nostra
terra, su cui camminiamo, sostiamo, sputiamo, facciamo cadere
tonnellate di filtri di sigarette e ogni ben di dio, senza mai
abbassare gli occhi. 
Quelli che lavorano alla sua brillante intuizione e alla sua grande 
opera collettiva, devono guardare,
per mirare i battenti del martello e fare la “maschera” che
poi diventerà opera di poggiare o attaccare a parete. Anche
io ho contribuito a questo universo urbano, a Trastevere, a Villa
Celimontana, a via Gregorio VII°, quando fummo “identificati”
dalla stessa polizia municipale che ci aveva dato l’autorizzazione
alla performance (misteri italiani). 
Era stata chiamata da alcuni sospettosi che non capivano cosa 
stava succedendo, perché contemporaneamente Claudio Bianchi 
dipingeva su un manifesto della Parmalat (consenziente) e 
Giancarlino Benedetti Corcos vendeva ad alta voce le sue poesie. 
Avete capito che nel parlare di Baldo Diodato, sto parlando di 
Roma dai lunghi passi, Savinio in via Merulana, Bruno Caruso in 
fronte al Colosseo, Verna in via delle Fornaci, Cucchi in piazza 
Farnese, mentre in via Margutta, silenzio, non c’è rimasto nessuno. 

Diario in 
Pubblico
Francesco Gallo Mazzeo
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I saw the exhibition of Baldo Diodato at the GAM in Rome,
presented by Achille Bonito Oliva. A beautiful retrospective exhibition,
which striding, runs his whole artist and creative history, who has 
experienced, created, transformed to reach his largest mapping
cities, with Rome in the middle, made by beating aluminum plates
on aluminum plates, resting on the cobblestones, of squares, streets,
alleys. 
He, always at the center with a rubber hammer, acting as an 
authorizing officer and then dozens and dozens of people beating, 
and beating, so much to make large footprints on the
ground on which we walk, we stop, we spit, we drop
tons of cigarette filters and every gift of God, without ever
lowering  our eyes. Those who work at his brilliant
intuition and to his great collective work, have to look,
to aim the beatings of the hammer and make the “mask” that
then becomes work to settle or attach to the wall. 
Also I, have contributed to this urban universe, in Trastevere, Villa
Celimontana, at Via Gregorio VII, when we were “identified”
by the municipal police who had given us permission
to the performance (Italian mysteries). 
He was called by some suspicious people that they did not understand 
what was going on, because at the same time Claudio Bianchi was 
painting on a Parmalat poster (consented) and Giancarlino Benedetti 
Corcos was selling out loud his poems. You have understood that 
speaking of Baldo Diodato, I’m talking of Rome by long strides, Savinio 
in via Merulana, Bruno Caruso in front of the Colosseum, Verna in via 
delle Fornaci, Cucchi In Piazza Farnese, while in via Margutta, silence, 
there is no one left.

Photo
Salvatore G.B. Grimaldi
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Come in un’allucinazione Natalie Portman è sulla spiaggia e guarda 
un’ombra lontana, un uomo sembra sfuggirle, il mare e i contorni 
sono sfocati, l’atmosfera è sospesa. La donna segue l’uomo in una casa 
abbandonata dove vede se stessa in una folla, una sorpresa inquietante 
che contribuisce allo spaesamento e alla sensazione che il cortometraggio 
racconti un sogno, un’allucinazione lunga due minuti e realizzata in 
pellicola per la Biennale da Shirin Neshat nel 2013. Partendo proprio 
da questo piccolo film sperimentale dal titolo Illusions & Mirrors, 
rimaneggiato e dilatato, l’artista iraniana sta sviluppando un progetto più 
ampio per la sua prossima mostra alla Gladstone Gallery di New York, una 
trilogia di cortometraggi che si accosta agli altri lavori che Shirin Neshat 
sta portando avanti e che dimostrano sempre di più la sua volontà di 
sperimentazione. 
Sono lontani i tempi delle serie fotografiche su cui l’artista trascriveva i 
versi di poeti iraniani, un momento in cui era più forte l’impegno verso un 
discorso di genere, e verso una società iraniana in trasformazione. 
Nelle opere attuali di Shirin Neshat permane uno stile nitido, 
prevalentemente in bianco e nero ma si fa avanti il realismo magico, 
lo stesso che permea la narrazione del suo film del 2009, “Donne senza 
uomini”, il cui lirismo e poeticità, nonché un equilibrio tra universo 
artistico e cinematografico, hanno contribuito alla vittoria come miglior 
regia al Leone d’argento alla Mostra del cinema di Venezia. 
Dalla fotografia al cinema, con un prossimo film sulla cantante egiziana 
Umm Kulthum, ai video, alle installazioni e perchè no alla direzione 
dell’Aida, su richiesta di Riccardo Muti. Cambiamento e indagine sono 
all’ordine del giorno per Shirin Neshat anche se al centro della sua ricerca 
c’è sempre la donna, l’esperienza iraniana e del Medio Oriente che si 
interseca con un’educazione e un vissuto occidentale, qualità che rende 
sempre speciale e unico il lavoro dell’artista che vive a New York ma che 
parla e sente ancora persiano.

pagina accanto|on the facing page

Shirin Neshat Speechless
Gelatin silver print and ink 
66 x 52 1/2 inches (167.6 x 133.4 cm) 
1996 
Copyright Shirin Neshat 
Courtesy the artist and Gladstone Gallery, New York and Brussels
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Shirin
Neshat’s 
magical
realism 
Graziella Melania Geraci

In a hallucinating atmosphere Natalie Portman is on the beach and sees a 
distant shadow: a man seems running away, the sea and the contours are 
blurred; time is frozen. Natalie chases the man into an abandoned house 
where she finds herself surrounded by a crowd: It’s a disturbing surprise. 
The viewer is disoriented and has the impression that the short film is a 
dream, a two-minutes-long somnambulistic hallucinations realized for the 
53rd Vienna International film festival by Shirin Neshat. 
This experimental short film, Illusions & Mirrors, is going to be part of 
a larger project, a trilogy of short films that will be soon exhibited at the 
Gladstone Gallery of New York. Shirin Neshat’s new project demonstrates 
her continual experimental attitude.
It has been a long time since her photographic series overlaid by verses of 
Iranian poets in Persian calligraphy, when her work was mainly focused on 
notions of genres and the changes in the Iranian society.
Shirin Neshat’s most recent works present a distinct and mainly black-
and-white style with a new magical realism as shown by her film “Women 
without men” whose lyricism and poetry, as well as the balance between 
artistic and cinematographic universe, contributed to Shirin’s victory of the 
Silver Lion as Best Director at  Venice Film Festival in 2009.
From photography to cinema - with the project of a movie about the 
Egyptian singer Umm Kulthum – to videos, exhibitions and the direction 
of the Aida on Riccardo Muti’s demand: Change and investigation are 
ordinary elements of Shirin’s life even if her research still refers mainly to 
women, Iranian and Middle East experience interlaced with her western 
education and life. 
These are the characteristics that make special and unique the work of this 
artist who lives in New York but still speaks and listens in Persian.
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Shirin Neshat Untitled 
RC print & ink (photo taken by Larry Barns) 
47 7/8 x 33 1/4 inches (121.6 x 84.5 cm) 
1996
Copyright Shirin Neshat 
Courtesy the artist and Gladstone Gallery, New York and Brussels

Shirin Neshat Offered Eyes 
RC print & ink (photo taken by Plauto) 
40 x 60 inches  
1993 
Copyright Shirin Neshat 
Courtesy the artist and Gladstone Gallery, New York and Brussels

sotto|below 

Shirin Neshat Guardians of  Revolution (Women of  Allah Series)
RC print & ink (photo taken by Cynthia Preston) 
40 1/4 x 37 inches (102.2 x 94 cm) 
1994
Copyright Shirin Neshat 
Courtesy the artist and Gladstone Gallery, New York and Brussels



Tutti abbiamo un  corpo e ogni  corpo ha sofferto.  Parafrasiamo,  e 
nemmeno troppo, questa gnome dal film in stop-motion “Anomalisa”, di 
Charlie Kaufman, per farvi capire cosa vuol dire usare il corpo nell’arte 
contemporanea. O, almeno, provarci. Kaufman sarebbe l’uomo che ha 
scritto alcune delle sceneggiature più incisive degli ultimi 20 anni: Essere 
John Malkovich (1999), Il ladro di orchidee (2002) e Se mi lasci ti cancello 
(2004).  Lungometraggi che analizzano verità sistemiche sull’amore 
e l’identità umana. Tutto questo non appare lontano, nemmeno 
epistemologicamente, dal lavoro della űber-performer agrigentina Silvia 
Giambrone. Lei usa la storia del corpo-presenza per rammentarci che 
contro ogni reificazione, il farsi cosa di ciò che cosa non è, resta il vulnus 
necessario. L’operazione di “apertura” al mondo, per far entrare un’idea di 
mondo - una Weltanschauung - dentro una precisa idea di corpo emozionale 
e intimo; non solo sociale e sorvegliato. La storia non cessa di ricominciare, 
in questo punto snodo che sarebbe il presente. Così, Giambrone trova 
l’“uscita” per mezzo di un gioco di potere e sopraffazione, morte e rinascita, 
incistamento nei sistemi di codifica patriarcale e liberazione energetica 
fuori dalla porta delle “archeologie domestiche”.

Anita Tania Giuga: Intensa passione che sfocia nella sofferenza. Il 
femminile che esonda da inglobamenti di vecchi centrini all’uncinetto su 
dischi di gesso. Il lavoro di pazienza che si rarefà e compone in frammento. 
Gesto di archeologia domestica. La tua è arte femminista?

Silvia Giambrone: La mia arte è femminista perché il tipo di indagine che 
mi trovo a condurre rientra storicamente e vocazionalmente nella storia del 
femminismo.
Non lo è nei temi, o almeno, in quello lo è piuttosto parzialmente. Ma il 
bisogno di andare alle radici delle relazioni di potere nei contesti che vanno 
da quello microscopico a quello macroscopico è sicuramente ciò che ha permesso 
al femminismo di cambiare la cultura  e la storia, ed è lo stesso bisogno che 
attraversa il mio lavoro.

AreaSud

IL PERICOLO DEL CORPO COME 
EFFETTO DI SENSO
L’archeologia domestica di 
Silvia Giambrone
Anita Tania Giuga

Detto ciò, i femminismi sono tanti, impossibile ricondurli a uno soltanto. A 
me interessa molto esplorare l’istanza patriarcale soprattutto nelle pratiche 
ritenute ‘femminili’. Il mio è un femminismo sempre sospettoso verso se stesso.

ATG: “Bellezza e violenza hanno spesso un confine molto ambiguo” dici 
durante un’intervista per Critica in Arte (MAR, Ravenna 2013). Come 
senti oggi la pressione di questa diade sul tuo linguaggio artistico?

SG: È una cosa che mi fa di continuo lo sgambetto. A tratti mi diverte, a tratti 
mi sfianca. Di certo mi fa tenere la guardia sempre alta. Ogni opera è uno 
scarto, di me, del mondo. È qualcosa che nasce attraverso me e mio malgrado.

ATG: “Bisogna non ricordare nulla e provare a dormire senza sonno” 
(Nobody’s room, performance, 2015). Il pericolo, la compostezza, il senso di 
straniamento, la parola come lama. Come ti ha cambiato la relazione con 
uno scrittore, nonché uomo di cunti, come Davide Enia?

SG: Entrambi abbiamo il privilegio di toccare i limiti del linguaggio 
dell’altro, sia a livello personale che a livello artistico. Questo ci garantisce di 
essere sempre ‘l’altro’, pronto ad ascoltare ma senza perdere il senso di sé. Direi 
che è un privilegio per entrambi.

ATG: L’arte ci insegna una forma impervia dell’esistere. Talvolta la 
bellezza, altre l’appartenenza, spesse volte il vulnus, la ferita narcisistica 
della quale ho parlato nell’introduzione, come accesso privilegiato. La 
“crepa” che produce opere e meditazioni utili agli altri, agli spettatori: 
affinché interpretino se stessi. Se tutto bruciasse, cosa salveresti, in questo 
momento, del tuo lavoro?

SG: Forse tutto quello che non so ancora di quel che ho già fatto. Qualcuno ha 
detto: “Il passato è un territorio sconosciuto”. Del mio lavoro salverei quello che 
ancora è sconosciuto anche a me.



ATG: In Anathomical Theater ti fai cucire addosso, a pelle viva, un colletto 
di trine. Corpo, dolore e lavoro generato dalla separatezza del femminile 
sono il Leit- motiv di buona parte della tua produzione. Nel discorso 
performativo l’identificazione dell’altro, per il tramite del corpo, e l’hic 
et nunc costituiscono la base di un’opera al vero. Artist must be Beautiful 
come affermava Marina Abramović nel 1975 ?

SG: Se dovessi parafrasare Marina Abramović, e non senza fatica, direi 
che oggi tutto sembra affermare che Life must be beautiful. Appare questo 
l’imperativo moderno, incoraggiato e sacralizzato dall’uso edonista dei social 
media.
Ma non è qualcosa che mi tocca davvero. La bellezza per me è misteriosa; 
è qualcosa che accade. Il mistero porta con sé molte pertinenze: il pericolo, 
l’inganno. Provare a goderne è cosa da funamboli. Tuttavia talvolta è 
necessario.

ATG: “Il mio confine è non vincere e non perdere”, dici questo delle 
relazioni. E ancora “Le relazioni servono a cambiare lo stato delle cose”. 
E il tuo lavoro si lascia comprendere nel flusso che fa parlare il corpo e gli 
affetti. Ci vuoi parlare di come è cambiato il rapporto fra questi concetti, 
almeno nella tua attuale produzione?

SG: Credo che scavare nei silenzi sia un modo di far parlare l’inafferrabile, 
l’incontenibile del corpo. Tutte le categorie che titanicamente si usano per 
circoscrivere il corpo sono inevitabilmente destinate a fallire. Il corpo e il 
linguaggio, quando si toccano, fanno scintille di silenzio. Intorno a quel fuoco 
ruota il mio lavoro.

ATG: “L’arte migliore è quella che ispira altre forme d’arte a venire” 
scrive Colum McCann nella sua introduzione all’esposizione Sagona - The 
Comedy of Women (New York, 2016). Nella tua ultima performance suono, 
immagine, rapporto di ognuno con il proprio “oggetto” e scelta vocale, 
l’imparare a ignorare ascoltando, sembrano tutte liturgie penitenziali… 
Che tipo di forme d’arte immagini per il futuro, attraverso l’uso della 
disciplina e della sottrazione?

SG: Non credo si tratti in realtà di liturgie penitenziali, credo piuttosto che 
la solitudine sia necessaria a ogni incontro. Non senza sorridere di me stessa 
posso dirti che ambisco ad armonie di tipo Zen, dove il vuoto e lo spirito si 
incontrano.

Silvia Giambrone, Agrigento (1981); vive e lavora a 
Roma. Lavora con video, installazione, scultura, suono. La 
sua ricerca è incentrata sulla soggettività e sulla relazione 
tra corpo, linguaggio e potere. Laureata all’Accademia 
di Belle Arti di Roma, è tra i fondatori di 26cc di Roma. 
Tra il 2010 e il 2013 partecipa a numerose residenze e 
conferenze su temi femministi. Alcune tra le sue  mostre 
più significative includono: Pandora’s Boxes, CCCB 
Museum, Madrid (2009); Eurasia, Mart, Rovereto 
(2009), Moscow Biennale: Qui vive?(2010), Giornata 
del contemporaneo, Museo  Palazzo Riso, Palermo 
(2011); Flyers, Oncena Biennal de la Havana (2012); Re- 
Generation, Museo Macro, Roma (2012), Mediterranea 
16 (2013), Kaunas Bienale Unitext (2013); Let it go, 
American Academy in Rome (2013), Let it go, MuseoRiso 
(2014), Critica in arte, MAR Museum, Ravenna (2014), 
Ciò che non siamo, ciò che non vogliamo, MAG Museum, 
Riva del Garda (2014); Biennale di Kaunas (2015), 
Residenza all’ISCP di New York (2015), Silvia Giambrone: 
A terrible love of war, Kaunas Bienale, Lituania (2015); 
The Body as Language: Women and Performance, 
Richard Saltoun Gallery, London (2015); ‘Suite Rivolta’, 
Carla Lonzi’s feminism and the art of revolt, Museu de 
Electricidade, Doclisboa’s Passages, Lisboa (2015); Every 
passion borders on  the chaotic, Museo Villa Croce, 
Genova (2016); Women in Italian Design, Triennale 
Design Museum, Milano (2016).

Premi: 2016 Optima Smart Up, Primo premio; 2014 
Collectors for Celeste Prize, Primo Premio; 2014 Premio 
Francesco Fabbri, Menzione Speciale BIM; 2013 Kaunas 
Biennale, Primo Premio; 2009 Premio Epson, Primo 
Premio.
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Nobody’s room
Silvia Giambrone
Performance
2015
Photo Courtesy dell’artista



Everyone has a body and every body suffered. Let’s paraphrase this gnome 
from the stop-motion movie “Anomalisa” by Charlie Kaufman, to make 
you understand what does it means to use the body in contemporary art. Or 
at least to try to. Kaufman could be the man who wrote some of the most 
incisive screenplays of the last 20 years : Being John Malkovich (1999), 
Adaptation (2002) and The Eternal sunshine of the spotless mind (2004). 
Features  that analyze systemic  truths  about love and human identity. 
All this, it doesn’t seem to be far from  Silvia Giambrone’s work, the uber 
performer. She uses the body/presence ‘s history to remind us that the breach 
is to be something that isn’t there, against any reifications. The “opening to 
the world” operation to allow an idea of world- a Weltanschauung- inside 
a particular image of an emotional and intimate body; not only social 
and monitored. History never stops to start again, in this crucial point is 
the present.  Thus, Giambrone, finds a way out, thanks to an oppression 
and power play, life and death, energetic freedom, out of the “domestic 
archeologies”.

Anita Tania Giuga: Intense passion leading to sufferings. The feminine 
that flows from the old doilies on plaster disks. The work of patience that 
rarefies and compose itself in fragments. A domestic archeolog y gesture. Is 
it your art feminist?

Silvia Giambrone: My art is feminist  because the type of investigation I
conduct is historically  related to feminism.
It’s not in its themes, or at least, only partially. But the need to go inside the 
power relations in contexts, from the macroscopic to the microscopic ones, it 
is definitely what allowed feminism to change culture and history, and it is 
the same need that leads my work.
Anyway, feminisms are a lot and it’s impossible to give a unitary definition 
of them. Personally, I’m interested in exploring the patriarchal claim, 
particularly, in “female” practices. Mine,  is a feminism  always suspicious 
about itself.

ATG: “Beauty and violence, often have an ambiguous  border” you said in 
an interview for “Critica in Arte” (March, Ravenna 2013). How do you 
fell the pressure of this dyad in your form of art, today?

SG: It is a thing that trips me. Sometimes it is fun, but sometimes it is 
tiring. Surely it makes me cautious. Every work is a piece of me, of the 
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The danger for the body as a sense-effect.
Silvia Giambrone's domestic archeology 
Anita Tania Giuga

“The body is our common denominator and the stage for our pleasure and pain. Through it I aim 
to express who we are, and how we live and die.” 
Kiki Smith.
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Silvia Giambrone
Teatro Anatomico
Performance
Museo Macro Mattatoio, Roma
2012
Photo Courtesy dell’artista

sotto|below

Open Studio
Roma
Photo Courtesy dell’artista

world. It is something born through me and despite me. 

ATG: ““ We don’t need to remember, but we need to sleep without feeling 
sleepy” (Nobody’s room, performance, 2015). The danger, the composure 
and the isolation, the word as a sword. How the relationship with a writer 
as Davide Enia, changed your life?

SG: We both have the privilege to touch each other’s language limits, 
both in a personal and artistic level. This allows us to always be the one 
who ‘s ready to listen without lose the self-consciousness. I would say it is a 
privilege for both of us.

ATG: Art teaches us a rough form of being. Sometimes beauty, others 
belonging, often the breach, the narcissistic wound I talked about in my 
introduction, as it was a privileged access. The breach which produces works 
and meditations useful to others, to the viewers : in order to allow them to 
interpret  their selfs. If everything would be set on fire, what work would 
you save?

SG: Maybe everything I don’t know yet about what I’ve already done. 
Someone said : “ the past is an unknown land” . I would save something it 
is unknown  to me too.

ATG: In Anathomical  Theater  you let a collar to be sewed on your skin. 
Body, pain produced by the   female’s separateness are the Leit-motiv of the 
majority of your works. In the performance of the speech, the identification 
of the other through the body, are the base of a work to the truth. “Artist 
must be beautiful” as Marina Abramovic stated in 1975?

SG: If  I  would paraphrase  Marina Abramovic, I  would say  that 
everything seems to affirm “ Life must be beautiful”. It seems to be today’s 
imperative, sacred and encouraged by the hedonist use of social media.  But 
this is not something I’ve being touched by. To me, beauty is misterious; 
it is something  that happens. Mystery brings together lots of appliances : 
danger, betrayal. A wirewalker could enjoy them. But sometimes, we need 
to try to.

ATG: “My border is not to win and not to lose” you stated that, talking 
about relationships. And also “relationships are needed to change the state 
of things”. Your job is understandable in the flux that makes affections 
and the body to talk. Do you want to talk about how your relation to this 
concepts has changed in today’s work? 

SG: I think that digging trough silence it is a way to make the elusive 
talk, the unbridled body talk. Every category used to describe the body are 
inevitably doomed to failure. Body and Language, when they touch each 
other, they produce sparks of silence and my work is focused on that fire. 

ATG: “The best art is the one that inspires future forms of art” wrote 
Clum McCann in his introduction to the exhibit “Sagona- The comedy 
of women” (New York, 2016). In his last performance sound, image, each 
one’s relation with its own “object” and vocal choice, the learning process 
by listening, they seem all penitential liturgies... What kind of art forms 
do you picture for your future, through the use of discipline and abduction?
SG: Actually, I don’t think it is about penitential liturgies, I rather think 
that  loneliness is necessary to every encounter. Not without smiling about 
myself, I could say I aim to reach Zen’s harmony, where void and spirit 
meet each other. 

Silvia Giambrone, Agrigento (1981); lives and work
in Rome.  She works with videos,  installations, culture, 
scuplture  and sound.  Her research is focused  on 
subjectivity  and on the relationship between body, language 
and power.  She graduated in Arts in Rome’s Belle Arti 
Academy  and she is one of the founders of
26cc,  in Rome.  Between 2010 and 2013 she attends 
numerous conferences and residences  on feminism.  Most 
of her exhibits includes : Pandora’s Boxes, CCCB Museum, 
Madrid (2009); Eurasia, Mart, Rovereto  (2009), Moscow 
Biennale: Qui vive?(2010), Giornata del contemporaneo, 
Museo Palazzo Riso, Palermo (2011); Flyers, Oncena Biennal 
de la Havana (2012); Re- Generation,  Museo Macro, Roma 
(2012), Mediterranea 16 (2013), Kaunas Bienale Unitext 
(2013); Let it go, American Academy in Rome (2013), Let 
it go, MuseoRiso  (2014), Critica in arte, MAR Museum, 
Ravenna (2014), Ciò che non siamo, ciò che non vogliamo,  
MAG Museum, Riva del Garda (2014); Biennale di Kaunas 
(2015), Residenza  all’ISCP di New
York (2015), Silvia Giambrone:  A terrible love of war, 
Kaunas Bienale, Lituania (2015); The Body as Language: 
Women and Performance,  Richard Saltoun Gallery, London 
(2015;  ); ‘Suite Rivolta’, Carla Lonzi’s feminism and the 
art of revolt, Museu de Electricidade, Doclisboa’s Passages, 
Lisboa (2015); Every passion borders on the chaotic, Museo 
Villa Croce, Genova  (2016); W Women in Italian Design, 
Triennale Design Museum, Milano (2016).

Awards: 2016 Optima  Smart Up,First price; 2014
Collectors for Celeste Prize, First Price; 2014 Premio 
Francesco Fabbri, Special Mention  BIM; 2013 Kaunas 
Biennale, First Price; 2009 Premio Epson, First Price.
 



Da una mansarda della sua casa-studio la città viene elencata, con il 
movimento aspirante della prospettiva, tetto dopo tetto. A parte qualche 
interruzione cementizia, Agrigento, da quella finestra, la si ammira 
coricata orizzontalmente rispetto la Valle e il mare incorniciato da due 
piccoli promontori.  
All’interno due gatti nerastri si aggirano indifferenti, simulando morbide 
pennellate vaganti nell’atmosfera “senza mezzi termini” di Marilina 
Marchica. Perché Marilina è così: capelli biondi, un po’ arruffati, eppure 
ingentiliti da un tentativo di raccoglierli a gomitolo sul capo; occhi 
azzurri, sorridenti, rimarcati dal mascara; e la gesticolazione danzante 
che accompagna frasi incisive, non addolcite da una retorica a chiocciola. 
«L’arte è un mondo difficile», dice, mentre sorseggia una spremuta di 
arancia da una tazza colorata, priva del manico. E facendomi accompagnare 
in questo mondo, le chiedo di aprirmi un varco: 

Perché hai deciso di fare l’artista? 

Inizialmente non ero convinta di fare arte. Ripeto, il mondo dell’arte è 
difficile. Non ci capirò mai niente. Tutto nacque quando terminai gli studi 
all’Accademia di Bologna, con un tesi sulle architetture urbane, fatta con 
Adriano Baccillieri. Subito dopo, mi spostai in Spagna, a Barcellona. Non 
sapevo cosa avrei voluto fare. Scoprivo quella città insieme a una reflex. 
Fotografavo ciò che mi incuriosiva: strade, piazze, palazzi, ciò che mi 
circondava in quel momento, senza alcun intento. Ho iniziato a giocare 
con Photoshop e dalle foto estrapolavo delle immagini astratte. Notavo al 
loro interno, però, delle costellazioni di significato. 

Cioè? 

Ricordo una piazza, nella ciudad vieja (città vecchia, ndr): plaza de San 
Felipe Neri. E dei bambini che giocavano. Tra i loro felici schiamazzi 
mi accorsi di un muro, in fondo. E su di esso, dei fori. Si trattava di una 
delle piazze più belle e allo stesso tempo più sconosciute di tutto il centro 
storico. Sulle pareti della chiesa gotica che circonda la piazza, le mura 
sono visibilmente scheggiate. Mi informai: quel luogo fu uno degli scenari 
più sanguinosi della storia di Barcellona. Il 30 gennaio 1938 la città fu 
bombardata dall’aviazione fascista. Una bomba lanciata sulla piazza e la 
chiesa uccise quarantadue persone, in maggioranza bambini, alunni della 
scuola San Felipe Neri. Lo scantinato della chiesa servì da rifugio agli 
evacuati dalle altre città spagnole. Essa non era stata progettata per questo 
uso, ovviamente. E la struttura, infatti, non sopportò i tre bombardamenti 
successivi, che caddero sulla zona. Morirono quasi tutti. Ecco cosa voglio 
dire: il muro, in fondo, è memoria. 
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Marilina
MARCHICA 
Dario Orphée 
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Simbolicamente memoria solida, in verticale? 

Lo è, se non lo si osserva semplicemente come “barriera architettonica”. 
Su di esso si affiggono le impronte del tempo e della gente, e custodisce le 
memorie. Ma la gente non lo osserva. Dal punto di vista esclusivamente 
visivo e percettivo nessuno, infatti, si accorge delle tonalità, delle 
increspature. Pochi sono incuriositi dalla storia. E poi, il muro è 
un’allegoria: non lo puoi attraversare. 

Pittoricamente è possibile attraversarlo? 

Certo, raccontando la sua storia. 

Come si racconta in pittura un luogo? 

Dal punto di vista stilistico cerco sempre di ottenere una sintesi per 
eliminare il superfluo: un singolo segno, spesso, risulta più incisivo di 
qualsiasi altra cosa. La pittura deve andare oltre. Bisogna imparare la 
tecnica e non appena la si è appresa bisognerebbe dimenticarla. Inizio 
a sviluppare una tematica che mi interessa, e poi un progetto, nel quale 
si pongono gli obiettivi da raggiungere. Successivamente arriva la 
preparazione del dipinto, che è per me un processo di sintesi attraverso 
il disegno. La semplificazione della figura mi porta alla sua essenza, alle 
figure geometriche, che sono simili a note musicali, come un linguaggio 
universale. 

La tecnica, i materiali e colori sono quelli della memoria? 

In un certo senso. Utilizzo paste di marmo, carte, collage, iuta, oli e smalti. 
Nel complesso evito colorazioni eccessive, perché ai miei occhi risultano 
confuse. Prediligo i bianchi, le scale di grigi e le tonalità terrose. 

Le resine, invece, sono un desiderio di “congelare” a caldo le vite 
urbane? 

Questo è un altro mio progetto indissolubilmente legato al tema delle 
architetture urbane. Mi concentro sul rapporto uomo e natura, dunque 
sulla memoria e la terra e sul tempo e la materia. E come queste relazioni 
variano nel tempo. L’idea è sorta pochi minuti dopo il crollo di un 
costone di arenaria a ridosso dal mio vecchio studio. La scena era paurosa 
e imbarazzante insieme: odore di gas, traffico in tilt, sirene. Per strada 
c’era una colata di residui di vario genere, da suppellettili provenienti 
dagli appartamenti a pezzi di intonaco, mattonelle e altro. Li raccolsi, 
contemporaneamente agli operai. Mentre questi lo facevano per liberare 
la zona, io lo feci per non permettere che la memoria andasse in ulteriori 
frantumi. Oggi continuo questa attività a cavallo con la fragilità: raccolgo, 
catalogo e lavoro con la resina al poliestere. Un tempo, questi “pezzi”, per 
qualcuno facevano parte di luoghi intimi; erano la memoria storica di un 
luogo. Oggi sono il soggetto di “Terra Fragile”, il mio progetto, e perdono 
la loro vecchia funzione, ma ritrovano nuova memoria. L’opera/fragile, 
realizzata ed esposta all’osservatore esterno, diventa un’altra memoria, 
ovvero la memoria della stessa opera d’arte.  
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City
Tecnica mista su iuta

40x40
2015

City
Tecnica mista su iuta

80x80
2015
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Landscape
Tecnica mista su iuta
107x100
2015
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White Landscape
Tecnica mista su iuta
115x90
2015

16

From the mansard of her house and atelier, all the roofs of the town are clearly visible. 
Apart from some cement structures, Agrigento seems to lie down horizontally in relation 
to the Valley and the sea seems to be framed within two small ridges. 
Inside the apartment, two black cats wander around and seem to float like the vigorous 
brush strokes of Marilina Marchica into the atmosphere. This is who she is: fair tousled 
hair, softened by a sort of chignon on the head, blue smiling eyes, highlighted with 
mascara, and a dancing gesture which tempers her sharp words, free of any empty 
rhetoric. “Art is a complicated world”: that’s what she claims while drinking some 
orange juice from a coloured mug with no handle. So, I asked her to tell me something 
more about it: 

What made you decide to be an artist?

At the beginning, I wasn’t sure about making art. Again, art is a complicated world. I 
will never understand it. Everything arose when I completed my studies at the Academy 
of Bologna, where I graduated with a dissertation on urban architecture, led by 
Professor Adriano Baccillieri. Then I moved to Barcelona and I still did not know what 
I wanted to do with myself. I discovered that city thanks to my reflex camera. I used to 
take a picture of everything was surrounding me: streets, squares, buildings. I started to 
“play” with Photoshop and to extrapolate abstract images from the pictures: inside them 
I found thousands of meanings.

What do you mean exactly?

I remember a square, in the ciudad vieja: Plaza de San Felipe Neri. There were some 
kids playing. Among that clamour I noticed a wall, with some flowers on it. That was 
the most beautiful and unknown square of the old town. The walls of the Gothic Church 
which was in the square were visibly chipped. I discovered that that place was one of 
bloodiest of Barcelona. On 30 January 1938, the city was bombed by the German air 
force: a bomb was dropped on the square and the church and killed 42 people, mostly 
children, pupils of San Felipe Neri School. The basement of the church served as shelter 
for the refugees coming from other Spanish cities. Of course, the basement wasn’t 
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desisgned for this purpose, this is the reason why it collapsed during the 
following three bombings. Almost all of them died. That wall was memory, 
after all.
A solid, vertical memory, right?

It is so, if you don’t look a it as a mere “architectural barrier”. On the walls 
there are the signs of the decades and of the people, they’re repositories of 
historical memories. From a visual and perceptual point of view, no one will 
notice their shades and ruffles. Just a few people are interested in history. And, 
of course, walls are also a symbolic representation: they can’t be crossed.

Could they be crossed through painting?

Surely, by telling their history. 

How can you tell us about a place through painting?

From a stylistic point of view, I try to produce a synthesis to remove the excesses: 
very often, a single sign is more trenchant than anything else. Painting needs 
to go further. You have to learn the technique and then forget it. I usually 
focus on a theme in which I’m interested and then develop a project with its 
own peculiar goals. At a later time, I get ready for painting which is for me a 
synthesis project through drawing. By simplifying the picture, I can reach its 
essence and its geometrical figures which remind me the musical notes, a sort 

of universal language.
Technique, materials and colors are part of the memory?

In a way, yes. I use marble pastes, paper, collage, jute, oil and varnish. I try 
to avoid strong colorings since they look messy to me. I prefer white, shades 
of gray and colors of the earth. 

Does resin represent a way of shelving the urban lives?

This is another project regarding urban architectures. I focus on the 
relationship between people and nature, between memory and earth, time 
and matter. I like to see how these relationships vary over time. The idea 
was conceived a few minutes after the collapse of a rocky slope right next 
to my former atelier. The scene was frightening and embarrassing at the 
same time: whiff of gas, traffic lock up, sirens. On the street there were 
debris of various kinds, such as furnishings, plaster and tiles. I picked them 
up, together with the workmen. Unlike them, my intent was to “save” the 
memory. That’s what I do also nowadays: I collect, organize and work 
with polyester resin. Once these fragments were part of an intimate place 
and represent its historical memory. Today, these fragments belong to 
“Terra Fragile” project: after they lost their ancient function, they found 
new memory again. The work itself, when exhibited, becomes another, new 
memory.           
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Palazzo Valle
Un gioiello del barocco catanese
Aurelia Nicolosi

Giovan Battista Vaccarini, nominato «architetto della città» di Catania 
intorno al 1730, fu uno dei più importanti autori della rinascita artistica 
e culturale del capoluogo etneo dopo il terribile terremoto che devastò 
la Sicilia sud-orientale nel 1693. A lui si ascrivono opere straordinarie 
quali la facciata della Cattedrale, la Chiesa della Badia di Sant’Agata, la 
Fontana dell’Elefante, il cosiddetto Palazzo degli Elefanti e Palazzo Valle, 
uno tra più eleganti edifici nobiliari del centro storico, contraddistinto 
da un alto portale che si collega ad una imponente tribuna, la cui linea 
spezzata è ripresa dal coronamento del finestrone. La cifra stilistica riflette 
le originarie influenze romane del Vaccarini combinate alle materie 
costruttive locali come la dura e nera lava, la tenera e bianca pietra calcarea. 
Sull’armonioso balcone, in corrispondenza del timpano circolare, spicca 
lo scudo della casa Valle-Gravina. L’edificio è situato tra le vie Vittorio 
Emanuele, Landolina, Valle e Leopardi. Fu Pietro La Valle a ordinarne la 
realizzazione, che si svolse in tre tempi, giungendo a compimento nella 
seconda metà dell’Ottocento.
Dopo una serie di atti di successione e svariate destinazioni d’uso, il Palazzo 
nel corso dei secoli fu abbandonato e dimenticato. Solo grazie all’iniziativa 
dell’imprenditore Alfio Puglisi Cosentino, che comperò l’immobile dagli 
Asmundo Zappalà di Gisira, la struttura venne riportata, tra il 2004 e il 
2008, agli antichi splendori e deputata a Fondazione. 
Gli interventi di restauro, avvenuti attraverso il contributo della società 
Finsole e dei finanziamenti regionali, sono stati eseguiti con grande 
perizia tecnica, rispettando i vincoli fissati dalla Soprintendenza, e 
senza stravolgere la struttura.  Attualmente ad accogliere il visitatore, in 
corrispondenza dell’atrio, si ergono due magnifiche opere permanenti di 
Giovanni Anselmo e di Jannis Kounellis, esponenti illustri dell’arte povera. 
Nella corte interna, destinata alle opere scultoree, un grande pilastro 
elicoidale in metallo dello stesso Jannis Kounellis e un’opera di 6 metri 
di Carla Accardi animano una scenografia inedita. Percorrendo lo scalone 
di sinistra che conduce al piano nobile, si raggiungono gli spazi espositivi 
dove, oltrepassata la biglietteria e il guardaroba, dodici sale scandiscono un 
percorso a U, contraddistinto nella parte centrale da un loggiato con vista 
sul cortile interno. Il terzo piano dispone di altre sei sale espositive, di uno 
spazio per la didattica, di uffici e di un deposito.
Di rilievo internazionale sono state le mostre allestite sui due livelli 
principali: Costanti del classico nell’arte del XX e XXI secolo; Burri e Fontana, 
materia e spazio; Pre-Visioni. Artisti emergenti dalle Accademie di Catania 
e Palermo; Others. Le Biennali d’arte di Istanbul e Atene a Catania; Carla 
Accardi. Segno e trasparenza; Segni come sogni. Licini, Melotti e Novelli 
fra astrazione e poesia; IllustrAzione; I grandi Capolavori del Corallo - I 
coralli di Trapani del XVII e XVIII secolo; Louise Nevelson; Julio Larraz. 
Pietro Ruffo, breve storia del resto del mondo. Dall’astratto al figurativo, 
dalla pittura alla scultura, ogni forma d’arte è stata raccontata attraverso 
opere fondamentali e preziose che curatori di acclarata fama come Bruno 
Corà, Gabriella Belli, Alessandra Tiddia, Luca Massimo Barbero, Valeria 

Li Vigni, Vincenzo Abbate e Maria Concetta di Natale hanno saputo 
illustrare al pubblico attento e curioso.
Centro indiscusso di creatività e cultura, cuore pulsante di una «raggiante» 
Catania, degna di essere inscritta all’interno dei grandi circuiti 
internazionali, Palazzo Valle è diventato, quindi, non solo testimonianza 
preziosa di un’epoca di rinascita ma chiave di lettura dicotomica e 
trasversale dell’identità cittadina che valica i confini regionali, simbolo 
dell’arte in grado di conciliare l’humus antico con elementi moderni e 
contemporanei da trasmettere a promettenti generazioni future.
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Cortile Palazzo Valle, 
sulla destra, colonna di J. KOUNELLIS, 
Senza titolo, 2008
Ferro
Collezione dell’artista
Foto G. Casaburi 2009
Courtesy Fondazione Puglisi Cosentino
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Corte interna
Courtesy Fondazione Puglisi Cosentino



Giovan Battista Vaccarini – appointed “Catania city’s architect” around 
1730 – was one of the most important promoters of the artistic and cultural 
revival of the city after the terrible earthquake which devastated the South-
East of Sicily in 1693. Many of his extraordinary works can be found in 
Catania, such as the Cathedral façade, Saint Agatha Badia Church, the 
Elephant fountain, the so-called Elephants Palace and Valle Palace - one of 
the most elegant noble buildings of the Old Town - which is characterized 
by an imposing portal connected to a huge apse whose wavelike line also 
crowned the great window. The Palace style shows Vaccarini’s original 
roman influences as for the use of local structural material like the hard black 
lava and the soft and white calcareous stone. On the harmonious balcony, 
in the middle of its round gable, there is Valle Gravina family’s shield. The 
building is situated among Vittorio Emanuele, Landolina, Valle e Leopardi 
streets. Its construction - commissioned by Pietro La Valle - took place in 
three stages and it was completed in the second half of the Ninetieth century.
After different succession acts and uses, the Palace was abandoned and 
forgotten for a while. Thanks to the entrepreneur Alfio Puglisi Cosentino, 
who bought the building from the family Asmundo Zappala of Gisira, the 
building was restored between the 2004 and 2008 and it became head office 
of Puglisi-Cosentino Foundation.

Thanks to the contribution of Finsole society and regional funds, the 
Palace was renewed expertly according to the restrictive clauses fixed by the 
superintendence and with no structural alterations. Today, at the entrance 
hall, the visitor is welcomed by two marvelous permanent works of important 
Poor Art representatives, Giovanni Anselmo and Jannis Kounellis.
The inner courtyard - intended for sculptures - is an outstanding scenery 
livened by a big helical steel pillar by Jannis Kounellis and a six-metres-
tall work by Carla Accardi. Climbing up the staircases on the left, there 
is the “noble floor” where the ticket office and the cloakroom introduce to 
the exposition area: twelve rooms on a U-shaped route characterized by the 
central open gallery vista over the inner yard. On the third floor there are 
other six rooms, a didactic area, offices and a depot.
The two main floors have hosted important international exhibitions: 
Costanti del classico nell’arte del XX e XXI secolo; Burri e Fontana, 
materia e spazio; Pre-Visioni. Artisti emergenti dalle Accademie di Catania 
e Palermo; Others. Le Biennali d’arte di Istanbul e Atene a Catania; Carla 
Accardi. Segno e trasparenza; Segni come sogni. Licini, Melotti e Novelli fra 
astrazione e poesia; IllustrAzione; I grandi Capolavori del Corallo - I coralli 
di Trapani del XVII e XVIII secolo; Louise Nevelson; Julio Larraz. Pietro 
Ruffo, breve storia del resto del mondo. 
From the Abstract Art to the Figurative one, from painting to sculpture, every 
artistic expression has been represented with fundamental and precious 
works exhibited for a curious and charmed visitors by well-known curators 
such as Bruno Corà, Gabriella Belli, Alessandra Tiddia, Luca Massimo 
Barbero, Valeria Li Vigni, Vincenzo Abbate and Maria Concetta di Natale.
Indisputable centre of creativity and culture, beating heart of a “shining” 
Catania, internationally notable exposition area, Valle Palace has become 
an admirable evidence of a raising era, a dichotomous and transversal 
interpretation of the city identity which overcomes regional boundaries, 
and an art symbol able to join old humus with modern and contemporary 
elements to hand them to future generations.

AreaSud
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Valle Palace
Catania
baroque’s jewel           
Aurelia Nicolosi
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Prospetto da Via Vittorio Emanuele
Courtesy Fondazione Puglisi Cosentino



Il luogo pittorico di Olga Brucculeri risulta, spesso, impenetrabile. 
Si può entrare in esso di soppiatto, in punta di piedi, sentendo le 
tipiche atmosfere di un’isolata abitazione, attraversata dal gelido 
vento invernale, salmastro e nostalgico; si può gravitare attorno a un 
concetto per un paio di minuti, accolti da un pavimento ricoperto da 
pigmenti fuggiti dalla tela, sotto lo sguardo ironico della pittrice e una 
lampada che desidererebbe spegnersi; e poi, senza forze, si può uscirne, 
gravidi di enigmi, in cerca della propria individuazione. Oppure, 
nulla di tutto ciò; si può rimanere inermi, come davanti a un sipario 
che fatica ad aprirsi. E tutto rimane torbido. Ma questo è un problema 
della nostra percezione. Perché il luogo di Olga Bruccoleri, nonostante 
l’impenetrabilità, vaga intrappolato dalla necessità di far forma alle 
gocce distillate dall’alambicco. Nel suo magma affiorano innumerevoli 
narrazioni. Ed è fondamentale squarciare il codice con il quale ella 
dissimula i significati. Una delle ultime mete ha un forte sapore esotico, 
in una terra, a un tempo, reale e immaginaria. Di fronte i suoi dipinti, 
che si rincorrono quasi fossero agitati da rime baciate, ci introduciamo 
facendo breccia su una fitta trama di brune foglie di secolari alberi, 
bagnati dal placido Rio delle Amazzoni, che serpenteggia all’infinito, 
profumando la foresta di cacao e caffè tostato. I giaguari sonnecchiano 
all’ombra, sorvegliando questa periferia del mondo saccheggiata. 
Ragazzini giocano a calcio sui campi sterrati, e le madri dirimpettaie 
dialogano affacciate dalle loro baracche mentre sbucciano un’ananas. 
Affascinanti mulatte, appena vestite, passeggiano lungo le spiagge 
leggermente dorate al tramonto, accanto le quali spiccano vertiginosi 
grattacieli. Attorno un tavolo, donne giocano ai dadi e bevono guaranà. 
Qualcuno urla, e forse è il pennello,insonne per questo esilio che dà 
prova di un’immaginazione strappata: “Brasileira!”. E si ritorna, fuori 
dalla cornice in plexiglas, che le carte di Olga abbracciavano, nel vuoto, 
in una squadrata bolla di sapone.

Dario Orphèe La Mendola

The pictorial scene of Olga Brucculeri  is often impenetrable. You can get 
into it by stealth, on tiptoe, feeling the typical atmosphere of an isolated 
residence, crossed by the cold winter wind, salty and nostalgic; you can 
gravitate around a concept for a couple of minutes, greeted by a floor 
covered with pigments fled from the canvas, under the ironic gaze of the 
artist and a lamp that would wish to switch of; and then, with no energy, 
you can get out of it, heavy of enigmas, searching for identification. Or 
none of it; you can remain unarmed, as in front of  a curtain which is 
struggling to open up. And everything remains turbid. But this is a 
problem of our perception. Because the scene of Olga Bruccoleri, despite 
the impenetrability, wanders trapped by the need to give shape to the still 
distilled drops. In her magma, emerge, countless narratives. And it is vital 
to draw back the code with which she conceals the meanings. One of the 
previous destinations has a strong exotic flavor, in a land, at the same 
time, real and imaginary. In front of her paintings, chasing each other as 
if they were agitated by rhyming, we introduce, finding its way on a dense 
web of brown leaves of secular trees, wet from the placid Amazon River, 
which meanders endlessly, perfuming the forest with coca and toasted 
coffee. Jaguars dozing in the shade, watching this suburb of a ransacked 
world. Young boys playing soccer on dirt field, and mothers overlooking 
and dialoguing from their shacks while peeling a pineapple. Charming, 
scantily dressed mulatto girls, strolling along the slightly golden beaches 
at sunset, beside which stand towering skyscrapers. Around a table, 
women throwing dice and drinking guarana. Someone shouts, and 
perhaps it is the paintbrush, sleepless for this exile that gives evidence of 
a torn imagination: “Brasileira!”. And we return, out of the frame of 
plexiglass, that Olga’s drawings embraced, in the void, in a square bubble.

Dario Orphèe La Mendola

Centro Studi Erato - Via Matilde Serao, 6 
Agrigento

Cell. +39 329.5460822
Brasileria 15
T.m. su carta e supporto ligneo
30x37

Brasileria 9
T.m. su carta e supporto ligneo
37x30

OLGA
BRUCCULERI



L’interesse per il segno e il colore è la costante del fare arte di Oscar 
Carnicelli fin dagli esordi nel 1958, con un crescendo di ricerca che 
coniuga l’esperienza grafica con un forte senso della pittura. 
Così come l’aspetto rappresentativo e il significato simbolico dialoga 
con quello fantastico, dalle figure spesso reiterate degli anni sessanta, 
alle scritture del paesaggio degli anni settanta, alla figurazione degli 
anni ottanta dagli accenti scenografici e narrativi alle galassie surreali e 
astratte degli ultimi anni.
Infatti, come egli stesso dice, “Fin dall’origine ho praticato una 
dicotomia tra figurazione e astratto insieme con la considerazione di 
un rapporto stretto tra umanità e mondo, nozioni che sono alla base 
delle mie invenzioni”. Un rapporto che si è sempre risolto in una ricerca 
di contenuto espressa attraverso una sorta di geometria mobile, in un 
paesaggio inteso come struttura, sentito quasi come una pagina di 
scrittura. Un paesaggio che è rappresentato da segni infiniti di colore 
attraverso un modo diagrammatico di esprimersi  che confluisce in opere 
quasi alfabetiche, attraversate da architetture che solcano e scandiscono 
spesso la composizione. 
Caratteristico è il periodo della fine degli anni sessanta quando il clima 
italiano è attraversato dalle rivolte che confluiscono nel ’68, in un 
momento anche sconvolto dal terremoto del Belice che si manifesta 
nella realizzazione del grande affresco di quarantacinque metri quadrati, 
“La diaspora siciliana” all’Istituto Tecnico “Mario Rapisardi”di 
Caltanissetta, che tratta il tema dell’emigrazione. In quest’opera il 
segno diviene più fluido, la pennellata più veloce mettendo in evidenza 
un dinamismo pittorico che rende drammatica la rappresentazione 
nel richiamarsi delle immagini attraverso una gestualità che non è 
solo attenzione alla composizione ma espressione dell’identificarsi 
dell’artista con emozione  in un tema fortemente sentito e vissuto. E’ il 
bisogno di scrivere simbolicamente il mondo, un sentimento 
che negli anni successivi diviene cosmico e che si manifesta in segni 

L’appassionato mondo
di segni e colori di
OSCAR 
Carnicelli
Franco Spena
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Oscar Carnicelli nel suo atelier
Photo Angelo Pitrone

Franco Spena

The passionate world
of signs and colours by
OSCAR 
CARNICELLI
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sempre più ampi con la presenza di geometrie morbide come il cerchio, 
descrivendo un personale universo poetico che coinvolge maggiormente 
la superficie insieme con elementi spaziali che creano l’atmosfera di una 
sorta di surrealismo astratto che arricchisce il rapporto con la pittura e crea 
metafore sulle vicende del mondo.
“Nel tempo ho ribaltato la pittura.”, dice, “Ho messo la luce in fondo e 
il nero in superficie, ottenendo delle trasparenze, delle luminosità che 
emergono dal profondo”. Una profondità arcana che diviene emblematica 
e simbolica come nell’opera “Le vie del cielo” che rappresenta un grande 
mondo occupato quasi totalmente da automobili, che mette in evidenza 
il suo interesse per i contenuti sociali espresso, tra l’altro, nelle sue opere 
politiche, con i grandi ritratti del “duemila”, “I putinismi”, composti 
insieme con simboli legati ai movimenti politici. “Siccome dipingo la 
storia”, continua, non ho potuto fare a meno di affrontare temi politici. Io 
sono un uomo vivo che vive l’ambiente storico del suo tempo”.
Oscar Carnicelli si rivela quindi un artista alla continua ricerca della verità, 
dei valori umani e sociali, ma anche della bellezza presente in un mondo che 
avverte spesso alla deriva, nella natura e nel corpo umano, come nell’opera 
recente “La radura del giudizio”.  Ricerca che ha già espresso, tra l’altro, 
nelle grandi onde e nell’esaltante figurazione dei quattro elementi nella 
mostra allestita a Caltanissetta a Palazzo Moncada, curata da Francesco 

Gallo nel 1985. Una bellezza ricercata anche nell’animo umano attraverso 
un esercizio del vedere che passa attraverso le vie del corpo e che si traduce 
in armonia ed equilibrio. Un tema che sviluppa nel tempo e nell’attualità 
compassione e che determina interesse e coinvolge, come testimonia  il 
successo delle grandi mostre in alcuni importanti musei del Messico tra il 
2005 e il 2010.
Un interesse che si traduce a volte in una particolare ricerca materica ma 
che lo porta anche, come negli ultimi anni, all’elaborazione di una scultura 
nei quali la rappresentazione è esaltata da un colore di superficie che si 
collega a certa tradizione siciliana e classica di colorare le sculture; un uso 
del colore, che ha sempre amato e continua a caratterizzare il suo lavoro 
attraverso una pratica di pittura che si evolve continuamente, sempre 
pronta ad esaltare la passionalità del suo animo in raffinato utilizzo di 
materiali diversi che arricchiscono le cromie e che offrono sempre volti 
nuovi al disporsi dei suoi segni.

sotto|below

La radura del giudizio
Acrilico su carta intelata

180x220
1987

Photo Angelo Pitrone



Since the beginning, the interest in sign and colour is the constant of making 
art for Oscar Carnicelli, with a crescendo of research that connects graphic 
experience with a deep sense for painting. As well as the representative aspect 
and the symbolic meaning dialogues with the fantastic, from the one pervaded 
by reiterate figures from the sixties, to the writing about landscapes  of the 
seventies, to the figuration of the eighties, made of scenic and narrative accents, 
to the surreal galaxies from last years. 
In fact, as he says, “Since the beginning I’ve been experiencing a dichotomy 
between figuration and abstract, together with the consideration for a close 
relationship between humanity and the world, notions that are at the base 
of my creations”. A relationship that has always been solved in a search for 

Franco Spena

The passionate world
of signs and colours by
OSCAR 
CARNICELLI

content, expressed by a sort of moving geometry, in a landscape intended 
as framework, as it has been a page for writing. A landscape represented by 
infinite signs of colours through a diagrammatic way to express, that flows in 
almost alphabetic artworks crossed by architectures that often sail and spell 
the composition.
The last years of the sixties are characteristic, the time when Italy is crossed by 
riots that later will lead to the 68’s, also a moment rocked by the earthquake 
of Belice, that results in the great fresco, 45 square meters large, “The Sicilian 
diaspora”, at the Technical Institute “Mario Rapisardi” in Caltanissetta, 
which is about immigration. In this artwork the sign is more fluent, the 
brushstroke quicker, stressing a more dynamic painting that makes the 
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Diaspora Siciliana  
Affresco
4,70x9,20

1971
Photo Angelo Pitrone
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representation more dramatic, evoking images through a gesture which is 
not only attention towards the composition but also expression in identifying 
oneself in the artist with emotion, in a theme strongly lived and felt.  It is the 
need of writing symbolically the world, a feeling that later becomes cosmic and 
manifest itself in wider and wider signs, with the presence of soft geometries 
such as the circle, describing a personal poetic universe that involves the most 
part of the space together with spacial elements that creates a sort of  abstract 
surrealistic atmosphere that enriches the relationship with painting and 
creates metaphors about world happenings. 
“During time I overturned painting”, he says, “I put light in the deep and 
dark in the surface, obtaining transparencies, luminosities that arise from 
the deep”. An arcane depth that becomes emblematic and symbolic such as 
the work “The sky’s ways” (Le vie del Cielo), that shows a big world occupied 
mostly by cars, that highlight his interest in for social contents, expressed in 
his political artworks, with the portraits from “the two thousand” (duemila), 
“the putinism” ( I putinismi), composed by symbols connected to political 
movements. “Since I paint history”,he continues, I have been not able to address 
political themes. I am an alive man who lives in the historical environment 
of his time”.
Oscar Carnicelli reveals to us as an artist in constant seeking for truth, human 
and social values, but  also he’s seeking for present beauty in a world that seems 
to him adrift , in the nature and in the human body, such as in his recent 
work “The clearing of judgement” (La radura del giudizio). The seeking he 
expressed in the great waves and the figuration of the four elements, during the 
exhibit in Caltanissetta at Palazzo Moncada, organised by Francesco Gallo 
in 1985. A beauty searched in human spirit too, an exercise through the ways 
of the body and that is translated in harmony and balance. A theme developed 
in great exhibits in important museums of Mexico between 2005 and 2010.
An interest that becomes sometimes, in a particular search for the substance 
but that also leads to the making of a sculpture in which the representation 
is glorified by a surface colour connected to a certain Sicilian  and classic 
tradition consisting in  colouring the sculptures; an use of colour that he has 
always loved and that continues to characterize his work, thanks to a kind 
of painting that evolves constantly, always ready to glorify the passion of his 
spirit in an elegant use of materials that enrich shades and offer new faces to 
the mixing of his signs. 
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Le vie del cielo
acrilico e collage su tela

130x130
2007/2008
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Putinismi
acrilico su tela
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La posizione occupata da Fra’ Felice da Sambuca (1734-1805), al secolo 
Gioacchino Viscosi, nel panorama della pittura siciliana della seconda 
metà del Settecento si rivela assai peculiare.
Egli infatti persegue un percorso di stile la cui cifra è quella nota di concreto 
realismo che da alle sue opere un carattere di immediatezza comunicativa; 
il solo intento che lo muove è quello di offrire al pubblico una semplice 
narrazione visiva delle storie sacre.
Nell’anno 1800, presso il convento dei Cappuccini di Palermo, Fra’ Felice 
dipinse quattro pale per gli altari laterali che si aprono sull’unica navata 
della chiesa di San Francesco di Naro.
La prima, collocata sul terzo altare a sinistra, con San Calogero davanti 
al Redentore costituisce una testimonianza del culto reso a questo santo 
dai Minori Conventuali di Naro che in esso riconobbero un precursore 
della regole di San Francesco. Spesso nei dipinti di Fra’ Felice l’uso di 
collaudate impaginazioni si accompagna al ripetersi delle fisionomie e 
dei gesti delle figure. Si mettano ad esempio in relazione la posa del San 
Calogero con quella del San Filippo Neri nel Sacro Cuore tra i Santi 
Francesco e Filippo della chiesa dell’Addolorata di Marsala; anche per la 
figura di Cristo i richiami sarebbero numerosi, ne valga uno per tutti: il 
Cristo della Porziuncola del convento dei Cappuccini di Canicattì . Nella 
pala di Naro San Calogero è inginocchiato dinanzi a Cristo che, con la 
sua assialità, domina centralmente la composizione e sembra più benedire 
i riguardanti che il santo di Calcedonia. L’interesse verso una più diretta 
e schietta comunicazione con i fedeli è una delle costanti delle opere di 
Fra’ Felice, in cui le figure mostrano una vivace gestualità, quasi stiano per 
recitare un “a parte”.
La seconda pala, collocata nel secondo altare a sinistra, raffigura 
Sant’Antonio da Padova col Bambino Gesù. Un’umile cella di clausura 
diviene luogo dell’epifania del divino. L’Apparizione del Bambino Gesù 
satura di luce – una luce calda e accesa che ricorda il Barocci – uno spazio 
buio e angusto, rischiarando i visi delle figure. Una nota di piacevole 
realismo è data inoltre  dal silenzioso dialogo in cui sono colti gli  angeli 
alle spalle del santo. Tutto è quotidiano nella pittura di Fra’ Felice anche il 
dogma, il miracolo e il rapimento estatico.

Luca La Porta

Le ultime opere di Fra’ Felice da Sambuca: 
le pale d'altare della Chiesa di 
San Francesco di Naro
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San Calogero dinanzi al Redentore
Fra’ Felice da Sambuca
Olio su tela
Chiesa di San Francesco, Naro
1800
Courtesy Arcidiocesy di Agrigento
Beni Culturali Ecclesiastici
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Sant’Antonio da Padova dinanzi al Bambino
Fra’ Felice da Sambuca
Olio su tela
Chiesa di San Francesco, Naro
1800
Courtesy Arcidiocesy di Agrigento
Beni Culturali Ecclesiastici

San Francesco dinanzi alla Madonna
Fra’ Felice da Sambuca
Olio su tela
Chiesa di San Francesco, Naro
1800
Courtesy Arcidiocesy di Agrigento
Beni Culturali Ecclesiastici

Il secondo altare a sinistra della chiesa Naro è sovrastato dalla terza 
pala con San Francesco dinanzi alla Madonna o Perdono d’Assisi. 
L’importante episodio della storia del francescanesimo viene qui 
rappresentato con  una padronanza dei mezzi espressivi che egli poté 
raggiungere ammirando direttamente le opere di maestri della scuola 
romana come Corrado Giaquinto, Carlo Maratta, Sebastiano Conca, 
peraltro presenti nelle chiese di Palermo,  da cui sembra essere mutuato 
l’espediente di elevare mediante alti podi le figure principali. Il volto 
delicato della Madonna, che presenta una fisionomia caratteristica e 
riconoscibile più volte replicata da Fra’ Felice, è velato da un alone di 
luce che ne accresce la dolcezza.
Infine il terzo altare a sinistra ospita la quarta e ultima tela con i Santi 
Chiara, Lorenzo e Bartolomeo, il cui impianto compositivo, per la sua 
semplicità, richiama gli esordi dell’attività del frate pittore in particolare 
per l’impiego di moduli manieristici come lo schema piramidale. Anna 
Maria Schmidt ritiene che proprio le opere di manieristi dell’ambito 
degli Zoppo di Ganci e del Monocolo di Racalmuto, disseminate per le 
chiese di Sambuca, dovettero costituire il suo  primo contatto con l’arte 
pittorica.
Le pale d’altare di Naro sono le ultime opere documentate di Fra’ Felice. 
Il 14 dicembre 1805, nel giorno da lui medesimo predetto, si spense 
presso il convento dei Cappuccini di Palermo.



In the second half of the Eighteenth century Friar Felice from Sambuca was 
one of the most important exponents of Sicilian painting. Gioacchino Viscosi 
(1734-1805) known as Friar Felice – was a realistic painter and his works 
are characterized by a peculiar communicative immediacy. His only objective 
was to offer a clear visual narration of Bible stories.
In 1800, when he lived in the Capuchin convent of Palermo, he painted four 
altarpieces for the lateral altars of Saint Francis church of Naro. 
The first altarpiece, placed on the third altar on the left, portrays Saint 
Calogero in front of the Redeemer and proves Friars Minor’s devotion to 
this saint who was considered a precursor of Saint Francis. A characteristic 
of Friar Felice’s paintings is the presence of figures with similar appearance 
and posture. For example, saint Calogero’s pose is similar to saint Philip 
Neri’s in the painting “Holy Heart between Saint Francis and Saint Philip” 
exposed at the Addolorata church of Marsala. Furthermore, Christ’s pose 
is also recognizable in other paintings: one among the others, Christ of the 
Portiuncola in the Capuchin convent of Canicatti. In the altarpiece of Naro, 
saint Calogero is kneeled by Christ who – from his axial position - dominates 
and seems blessing the observers more than the Saint from Calcedonia. Friar 
Felice used his paintings as a means to communicate with the believers in a 
direct and clear way so his figures show lively gestures as they are playing a 
role.
The second altarpiece, situated in the second altar on the left, portrays Saint 
Anthony of Padua with Baby Jesus. A humble cell of seclusion becomes the 
place of the divine epiphany. Baby Jesus’ apparition fills of light – a warm and 
bright light that recalls Barocci’s paintings – a dark and narrow room and 
illuminates the figures’ faces. A note of realism is given by the quiet dialogue 
among the angels that frame the scene. Everything in friar Felice’s paintings is 
ordinary, even the dogma, the miracle and the ecstatic rapture. 
Over the second altar on the left there is the third altarpiece which portrays 
Saint Francis in front of Mary or Forgiveness of Assisi. This important episode 
of Francis’s life is represented with great mastery of expressive skills acquired 
by the artist through the direct observation of some Roman school masters’ 
works. In fact, Corrado Giaquinto, Carlo Maratta and Sebastaino Conca’s 
works are exhibited in different churches of Palermo and in most of them the 
principal character is portrayed on a tall podium. The gentle face of the Virgin 
Mary – which shows similar appearance with other figures – is veiled by a 
halo of light that increase her sweetness.
On the third left altar there is the fourth and last canvas which portrays Saints 
Claire, Lorenzo and Bartholomew. Its composition and simplicity reminds 
the artistic debut of friar Felice especially for the use of mannerist models as the 
pyramidal structure. Anna Maria Schmidt thinks that works of mannerist 
artists as those of Zoppo of Ganci and Monocolo of Racalmuto - enshrined in 
several churches of Sambuca – were the first paintings seen by the friar.
The altarpieces of Naro are the last documented works of friar Felice. He 
died in December 14th 1805 at the Capuchin convent of Palermo as he had 
foretold.
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Santi Chiara, Lorenzo e Bartolomeo
Fra’ Felice da Sambuca
Olio su tela
Chiesa di San Francesco, Naro
1800
Courtesy Arcidiocesy di Agrigento
Beni Culturali Ecclesiastici

Luca La Porta

Last works of 
Friar Felice from Sambuca: 
the altarpieces of 
Saint Francis Church in Naro 

F O R UM

28



UN MONITO PER LA RICCHEZZA
La “libreria” del conte 
Andrea Lucchesi Palli
Giuseppe Ingaglio
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Prospetto complesso monumentale
che ospita la Biblioteca Lucchesiana
in Via Duomo
Photo Angelo Pitrone



Più che un desiderio fu un ordine fermo e determinato la volontà di Andrea 
Lucchesi Palli che la sua biblioteca, corredata da una ricca collezione di 
monte e di reperti archeologici «restar debba e conservarsi a beneficio 
commodo ed utile del pubblico e singoli» della città di Agrigento, di cui 
fu vescovo dal 1755 al 1768, anno della sua morte.
Per ospitarvi e rendere fruibile il consistente patrimonio librario egli fece 
edificare, in contiguità con l’episcopio, un apposito edificio su progetto 
dell’architetto licatese Pietro Paolo Scicolone e secondo la direzione del 
marammiere della cattedrale Onofrio Chiarelli. Ma è al piano nobile, nella 
grande e accogliente sala di lettura che la gloria del munifico mecenate ha 
occasione di esprimere la cultura illuminista che lui respirava attingendo 
anche fuori della Sicilia e fino a Roma. 
Da Roma proviene Salvator Ettore, il progettista delle scaffalature lignee 
che coprono l’intera superficie delle pareti della sala, sulle quali è sistemato 
il patrimonio librario originario, secondo le indicazioni del fondatore; 
egli fa inoltre collocare, in una nicchia in asse con l’ingresso, la sua 
statua ritratto marmorea, firmata da Giuseppe Orlando nel 1766, quasi a 
indicare la sua autorità di guida e di garante del corretto discernimento 
della scienza sacra e del sapere umano, contenuto nei libri da lui donati. 
Salvator Ettore, formatosi a Roma, dove fu molto attivo come disegnatore 
di reperti archeologici e per tale ragione giunse in Sicilia, si ferma infine 
ad Agrigento, ma restando sempre in stretto contatto, vista la sua fama 
di disegnatore e incisore, con l’ambiente dei colti collezionisti e bibliofili 
siciliani e con quello della Roma di Benedetto XIV e in particolare legato al 
marchese Alessandro Gregorio Capponi, presidente dei Musei Capitolini, 
e dello scultore e antiquario Bartolomeo Cavaceppi.
In questo clima culturale si colloca anche lo stesso vescovo agrigentino, che 
volle rendere pubblica la sua biblioteca, seguendo una tendenza comune 
ad altri ecclesiastici in Sicilia e oltre: l’abate benedettino Vito Maria 
Amico a Catania, seguito nella medesima città dall’arcivescovo Salvatore 
Ventimiglia, i due fratelli Di Blasi benedettini a San Martino delle Scale, 
il canonico Desiderio Sammarco La Torre a Canicattì, il francescano 
Melchiorre Milazzo a Naro, ecc.) e oltre. Non di rado queste donazioni 
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della Biblioteca Lucchesiana
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della Biblioteca Lucchesiana
Photo Angelo Pitrone

erano accompagnate dalla commissione di imponenti librerie a grandi 
architetti, come ad esempio, tra i tanti, Vaccarini a Catania e Giovanni 
Biagio Amico a San Martino delle Scale.
E tra questa committenza colta si comprende il desiderio del vescovo che 
nel regolamento per l’uso della Biblioteca Lucchesiana, da lui stesso dettato 
e fatto incidere nella lapide posta all’ingresso originario, nell’ultimo rigo 
raccomanda: NIHIL SOLVITO, DITIOR ABITO, FREQVENTIVS 
REDITO: «non pagare nulla, ma vattene ricco e ritorna più spesso»!
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Andrea Lucchesi Palli’s will to intend his library – supplied with a rich coin 
collection and archaeological finds – for the whole Agrigento’s community 
was more than a wish, it was a firm and determined command.  
Bishop of Agrigento from 1755 to 1768, year of his death, he promoted the 
construction of a building - designed by the architect Pietro Paolo Scicolone 
from Licata and directed by the cathedral marammiere Onofrio Chiarelli - 
next to his palace for hosting and making accessible his large book property. 
On the noble floor, the large and welcoming reading area expresses the culture 
of the Enlightenment that the generous Maecenas breathed in his journeys 
out of Sicily and up to Rome.
In accordance with Palli’s will his books were arranged on wooden shelves - 
designed by Salvator Ettore from Rome - that cover all the walls; furthermore, 
the founder put a marble statue with his features -commissioned to Giuseppe 
Orlando in 1766 - in a niche in the hall as to point at his authority as guide 
and guarantor of the right understanding of the sacred and human knowledge 
hold in those books. Salvator Ettore studied in Rome and then moved to 
Sicily, in Agrigento, for his great skills as archaeological finds drawer. Thanks 
to his fame as drawer and engraver, he kept his relations with learned Sicilian 
collectors and bibliophiles, with Roman cultural society and particularly with 
Alessandro Gregorio Capponi – president of the Capitoline Museums, and 
the sculpture and antiquary Bartolomeo Cavaceppi. 
Agrigento’s bishop lived In this cultural climate so his will of donating his 
library was a common among the ecclesiastics of that period: the Benedictine 
abbot Vito Maria Amico and the archibishop Salvatore Ventimiglia of 
Catania, Benedictine brothers Di Blasi in San Martino delle Scale, the 
canon Desiderio Sammarco La Torre in Canicattì, the Franciscan monk 
Melchiorre Milazzo in Naro, ect.. These donations were often accompanied 
by the construction of grand libraries commissioned to important architects, 
such as Vaccarini in Catania and Giovanni Biagio Amico in San Martino 
delle Scale.
Within this literate society it is easy to understand the spirit of bishop’s will 
and why on the last line of the library rule book – carved under his dictation 
on a tablet located in the original hall – he recommends “not pay but leave 
rich and come back more often! NIHIL SOLVITO, DITIOR ABITO, 
FREQVENTIVS REDITO! 
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Interno 
della Biblioteca Lucchesiana 
Photo Angelo Pitrone

Vescovo Andrea Lucchesi Palli
Photo Angelo Pitrone

A warning for wealth -
Count  Andrea
Lucchesi Palli’s
bookshelves
Giuseppe Ingaglio
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L’idea di indagare il senso di un gesto è indubbiamente accattivante.  Fra 
le arti visive (dalla pittura, al concettuale, alla body-art, il tutto con la 
mediazione della fotografia) il melodramma offre la possibilità di esplorare 
una preziosa iconografia gestuale in grado di rimandare ad immagini 
archetipiche. Si tratta di espressioni del corpo pronte a far riemergere 
nell’osservatore sensazioni che, in qualche modo, si ispirano alla realtà: 
da una parte la voce come una sua emozione interna, stato dell’anima, 
dall’altra, l’artista che, con il linguaggio mimico-gestuale è pronto a 
trasferire in scena le emozioni, delegando proprio al corpo la funzione 
di medium dell’indicibile. “…il corpo è la parola prima della parola”, 
sosteneva Antonin Artaud, attore, scrittore e regista del teatro francese. 
Gesti, posture, pose sceniche tutti frammenti in cui la silhouette umana, 
tra presenza ed assenza (e le foto, qui, consegnano la dualità presenza-
assenza sul versante dell’ombra), si iscrive in un universo di simulacri 

Corpo: gioco, passione. 
Il gesto melodrammatico

Roberta Sichera

‘PERFOMANCE’
DEL CUORE
animati atti a esprimere situazioni opposte di pathos e di ethos, ma anche 
di dramma e di satira. Un’investigazione complessa che si predispone ad 
uno status fortemente deittico, dovendo riuscire a significare e mostrare 
come presente ciò che non c’è o che non c’è nella sua completezza. Ad 
esempio, quando si parla di “tradizione gestuale” nel teatro musicale, il 
riferimento spesso è più ad un percorso di sensibilità che ad una pragmatica 
ben definita. Nel melodramma, infatti, la musica, le leggi di brevità e di 
sintesi condizionano i contenuti del testo e di conseguenza delle azioni 
sceniche. Molti avvenimenti sono soltanto narrati e la loro narrazione 
diventa indispensabile per la comprensione del dramma. Considerazioni 
che rimandano alle pratiche recitative e, come spiegava Giorgio Strehler: 
“…il teatro in musica non è forse la metafora più straordinaria della vita che 
noi umani ci siamo concessi…”. La gestualità, le pose sceniche diventano così 
uno dei tasselli basilari della drammaturgia richiesta dal teatro musicale che 
impone una congruenza visiva fra contenuto recitativo e la sua percezione 
visuale, fra interpretazione e ambientazione. Uno dei compiti più complessi 
per uno storico del melodramma è sicuramente l’ampiezza del repertorio 

illustrativo sullo spettacolo musicale, cioè ricercare e quindi individuare il 
materiale iconografico in grado di chiarire in modo completo ed esaustivo, 
senza tralasciarne le articolazioni nel tempo, le pratiche della teatralità 
e della spettacolarizzazione nei loro fondamenti. Tutto ciò determina 
sicuramente un intervento tanto selettivo, quanto arbitrario e scelte che in 
larga parte possono essere determinate, quindi, non solo dall’importanza 
del personaggio, in rapporto alla forma o al periodo che si intende 
rappresentare, ma anche, piuttosto, dal rilievo che certe figurazioni hanno 
avuto sulla comunicazione gestuale nell’uso linguistico iconografico.
Considerazioni che ci accompagnano a privilegiare, proprio per una 
maggiore capacità narrativa visuale, il gesto nelle narrazioni sceniche 
musicali, esteticamente più artistico e naturalmente bello, rappresentato 
dalle interpreti femminili del canto lirico, le melò-drammatiche, ed in 
particolare quei gesti scenici descritti dalla parte superiore del corpo quali 
il busto, le braccia e le mani. Ricordando solo alcuni titoli di opere liriche 
quali la Lucia di Lammermoor, Norma, Aida, Tosca, Madame Butterfly, 
Manon Lescaut ed ancora Turandot, tutte donne del mito, passionali, 
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Ritratto senza volto - Mancamento 
Photo Gianfranco Spatola

Ritratto senza volto - Anatema 
Photo Gianfranco Spatola

pudiche, sfortunate, devote, innamorate, tradite o no, che offrono 
all’osservatore la possibilità di esplorare una iconografia gestuale 
in grado di rimandare ad immagini archetipiche e pronte a far 
riemergere nello spettatore percezioni perdute nel tempo con 
quella similarità di risultati raggiunti dalle performances della 
Abramovic. Un viaggio attraverso le modalità di rappresentare la 
presenza e l’assenza, la distanza e l’immediatezza e che smaschera 
una narrazione in cui  non esistono sentimenti e passioni privi di 
un’espressione gestuale e che non esiste una verità assoluta, ma 
esistiamo in un gioco di scomposizioni tra spirito, anima e vita.  Un 
linguaggio di gesti che creano un contatto emotivo indissolubile 
tra l’interprete e lo spettatore, diventando intermediari tra 
pensieri primitivi e preesistenti quali drammaturgie eternate nel 
gesto e che rinviano al concetto aristotelico di “phantasmata”, 
complesso problema filosofico legato al ruolo dell’immaginazione 
e della fantasia. Ma se il gesto melodrammatico è immagine 
iconica elaborata sul patrimonio della reminiscenza, presumendo 
l’esistenza di uno spettatore attivo, è corretto aggiungere che 
oggi, in un nuovo millennio di arte della rappresentazione, la 
platea necessita di una realtà cosiddetta “aumentata”. Musica, 
effetti sonori, invenzioni scenotecniche (inserti foto-videografici, 
pittosculture) e illuminazioni digitali (pitto-cinegrafica) per creare 
atmosfere immersive che, pur mantenendo una gestualità scenica 
del “qui e ora”, la stravolgono creando una realtà onirica e fantastica. 
E’ giusto, pertanto, oggi potere asserire che la gestualità scenica 
tipica del melodramma appaia sempre più inconciliabile con le 
istanze di rinnovamento richieste per le scene liriche del teatro 
lirico contemporaneo, in una direzione di maggiore virtualità e 
parafrasando il poeta inglese Lord Byron aggiungere l’annotazione: 
“…epoche nostre sotto i nostri gesti”. 



The idea to investigate the meaning of a gesture is undoubtedly 
fascinating. Among the visual arts (painting, conceptual, body-
art, all through the medium of photography) melodrama offers 
the chance to explore a valuable gestural iconography which could 
defer to archetypal images. It is about body’s expressions capable of 
bringing out feelings in the observer that, somehow, are inspired by 
reality: on the one hand the voice as an inner emotion, state of the 
soul, on the other, the artist who, with his mimic-gestural language, 
is ready to transfer the emotions on stage, just making his body the 
medium of the unspeakable.”... The body is the word before the word” 
claimed Antonin Artaud, actor, writer and director of the French 
theater. Gestures, postures and poses are all fragments in which the 
human silhouette, between presence and absence (the pictures here 
show the presence-absence duality on the shadow side), is part of 
a universe of animated simulacra suitable for expressing opposite 
situations of pathos and ethos, but also of drama and satire. It is a 
complex investigation which lends itself to a highly deictic status, 
and which tries to show as present what is not there or is not there 
in its completeness. For example, when we talk about “gestural 
tradition” in the musical theater, the connection is more often with 
a sensitivity’s path than with a well defined pragmatism. In opera, 
indeed, the music and the laws of brevity and synthesis affect the 
content of the text and consequently the performing actions. Many 
events are only recounted and their narration becomes indispensable 
for the understanding of the drama. These are considerations that 
lead to acting practices, as explained by Giorgio Strehler: “... the 
musical theater is perhaps the most extraordinary metaphor for life 

Ritratto senza volto - Preghiera 
Photo Gianfranco Spatola Ro
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that we  humans granted ourselves ...”. Gestures and poses thus 
become one of the basic elements of drama required by the musical 
theater which involves a visual consistency between recitative content 
and its visual perception, between interpretation and setting. One 
of the most complex tasks for an opera’s historian is definitely the 
amplitude of the illustrative repertoire of the music show, that is to 
say the research and the identification of the iconographic material 
which could fully clarify the practices of theatricality in its essential. 
All this definitely determines a selective and arbitrary intervention 
and uncertain choices: these choices are not only affected by the 
importance of the character, in relation to the “shape” or the period 
we want to show, but also by the significance that certain figures 
have had on gestural communication in iconography.
This is why we prefer, because of a higher visual narrative potential, 
the gesture in the musical narrations, which is aesthetically more 
artistic and naturally beautiful, represented by female opera 
singers, the melò-drammatiche, and in particular represented 
by those scenic gestures of the upper part of the body, such as the 
torso, the arms and the hands. Some operas such as Lucia di 
Lammermoor, Norma, Aida, Tosca, Madame Butterfly, Manon 
Lescaut and Turandot still, are performed by passionate, modest, 
unfortunate, devout, enamored, betrayed or not, women of the 
myth, who offer the observer the chance to explore a gestural 
iconography able to refer to archetypal images and to bring out the 
viewers’ perceptions lost in time with the similarity of the results 
achieved by the performances of Abramovic. A journey through the 
ways of representing the presence and the absence, the distance and 
the immediacy, and that reveals a narration in which there are 
no feelings and passions without gestural expression and that there 
is no absolute truth, but we exist only in a breakdown of spirit, 
soul and life. A language of gestures that creates an unbreakable 
emotional contact between the performer and the spectator, 
intermediary between primitive and pre-existing thoughts, such 
dramas immortalized in the act which refer to the Aristotelian 
concept of “phantasmata”, complex philosophical problem related 
to the role of imagination and fantasy. But if the melodramatic 
gesture is an iconic image drawn up on our heritage of reminiscence, 
by assuming the existence of an active spectator, it is correct to add 
that today, in a new millennium of artistic representation, the 
audience needs a so-called “increased” reality. Music, sound effects, 
scenotechnic inventions (photo-videographic inserts, paintings and 
sculptures) and digital lighting (“cino-painting”) which create 
immersive atmospheres, always maintaining a theatrical gesture 
of “here and now”, changed out from a dream-like and fantastic 
reality. We can now claim, therefore, that the typical opera’s 
gestures appear more and more irreconcilable with the demands for 
renewal required by contemporary opera, in a direction of greater 
virtuality and paraphrasing the English poet Lord Byron “... our 
ages underneath our gestures.”

Ritratto senza volto - Rabbia 
Photo Gianfranco Spatola
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Misurare la distanza tra due punti, dare fisicità all’astratto. Come si può rendere 
tangibile e concreto ciò che è invisibile? Patrice Barthès, coreografo, danzatore e 
artista, riflettendo da sempre sul corpo, il movimento e la distanza, crea Size of the 
Distance. In questo progetto molto interessante l’artista, avvalendosi di un odometro, 
prende la misura di un percorso che percorre personalmente a piedi. Come dice 
l’artista stesso “lo spazio che distanzia due punti è anche un tragitto” e, volendo dar 
materia all’immateriale, Barthès successivamente, grazie ad un rotolo di carta, riesce 
a materializzare la distanza. L’artista di Montpellier (Francia) arrotola manualmente 
la carta grazie ad una macchina inventata da lui per l’occasione. Il risultato prende 
una forma rotonda, plastica, una sorta di “distanza fisica”. Le opere concluse si 
presentano come grandi rotoli dalle dimensioni variabili, colorati con pigmenti che 
ne risaltano le pieghe e le increspature. L’allestimento di queste opere si presenta 
misterioso: l’artista espone solo le opere senza indicare quale sia il soggetto misurato. 
Solo il cliente che comprerà l’opera avrà il segreto svelato grazie ad un video che 
testimonia il percorso dell’artista e le sue deambulazioni.  Presentato in due gallerie 
di Montpellier, le Lieu Multiple e la Galleria Alma, l’esposizione di Patrice Barthès 
The Size of The Distance a marzo ha esposto a Parigi alla Neri Contemporary Art. 
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Patrice Barthès
“684”  
2015

Patrice Barthès
Silvia Neri
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Measuring the distance between two points and giving physicality to something abstract. How can we make concrete and 
tangible that which is invisible? Patrice Barthès - choreographer, dancer and artist – has created the collection The Size of 
the Distance after a deep reflection about body, movement and distance. His interesting project consists of measuring his 
walking routes by using an odometer. Barthès affirms that « the distance between two points is a route » so to materialize 
what is incorporeal he uses a roll of paper. The French artist rolls up the paper manually by using a machine of his invention. 
The result has a round and plastic shape; it is “a physical distance”. His works are large rolls of different dimensions, 
coloured with pigments that make twists and ruffles stand up. The exhibition set is mysterious: the artist shows his works 
without telling the actual distance measured. Only the buyer will know the secret watching a video of the artist’s walk. 
Presented in two Montpellier galleries, Lieu Multiple and Galleria Alma, The Size of the Distance by Patrice Barthes in 
March he has exhibited in Paris at Neri Contemporary Art.
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Patrice Barthès
“13904”
2015

Patrice Barthès
Silvia Neri
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“La mente umana fa 
sempre progressi, ma si 
tratta di un avanzamento a 
spirali”
Madame de Staël

Avanza, si avvicina e si allontana con il suo procedere SpiraliForme, dal suo 
punto d’origine, il suo centro, il suo occhio, la sua calma, attorno al quale si 
sprigiona il movimento. Quel movimento circolare che si prolunga all’infinito, 
è infinito. La mente umana, avanza e lo fa compiendo dei cerchi, ora più grandi, 
ora più piccoli, con un inizio e mai una fine. Gli uomini, tutto l’universo si 
muove a spirali verso quel centro, quell’occhio che è il centro di ogni uomo, la 
fonte divina. E’ l’occhio della sapienza che osserva tutto, senza mai rimanere 
attorcigliato, aggrovigliato, intrappolato nella turbolenza del suo filo. Il filo a 
viluppo, voluta, groviglio, a ricciolo, meandro, a gorgo, a onda lega i tre mondi, 
facendosi simbolo archetipico. Curioso caso sono le impronte digitali, connotati 
del mondo umano, quei leggeri solchi e creste sui polpastrelli delle nostre dita, 
che ci identificano, ci stratificano, ci diversificano. 
La sua naturale evoluzione è l’intreccio di viti che si accartocciano, si 
avviluppano, creando motivi decorativi che sedussero i Greci, divenendo la 
forma per eccellenza di alcuni elementi architettonici, quali i capitelli ionici a 
volute e le colonne tortili. “Sorgono scintillando per l’ombra le quattro colonne 
che nel bronzo torse il Bernini a spire”, scrive Gabriele D’Annunzio nelle 
Elegie romane, celebrando una delle più alte espressioni del barocco romano, il 
“Baldacchino di San Pietro”. Le quattro poderose colonne tortili del Bernini, si 
innalzano verso il ciel divino, si avvitano nello spazio scuotendolo, lo mettono in 
vibrazione con il loro ritmo elicoidale e i riflessi del bronzo e dell’oro. Il celebre 
architetto napoletano ha sostituito alla centralità istituita da Michelangelo, un 
moto d’espansione SpiraliForme.
Dal latino “spira” e dal greco “speira”, onda, la spirale fece il suo primo ingresso 
in Arte, in età preistorica, testimoniata da una vasta produzione di ceramica 
vascolare. Gli uomini preistorici crearono SpiraliForme, furono i primi creatori 
di forme d’arte a spirale, i primi ad intuire l’importanza di questo simbolo che 
racchiude in sé energia e mistero, incarna il percorso che compie l’anima nella 
sua infinita evoluzione. Spirali continue, a S, fluttuanti o intrecciate, esprimono 
movimento ed energia, e ancora spirali a sottolineare o a sostituire gli occhi, i 
seni, il ventre delle divinità neolitiche, perché la spirale è un simbolo femminile 
esattamente come la sfera. Entrambe riaffermano la presenza dell’utero divino 
generatore di ogni cosa. L’artista che associava la spirale alla donna e che spesso 
si servì di questo simbolo per raffigurare le sue splendide figure femminili, fu 
Gustav Klimt che, nella decorazione progettata per la sala da pranzo del Palazzo 
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Stoclet, capolavoro dell’architetto austriaco Josef Hoffmann, esponente 
di spicco della Secessione Viennese, immerse “l’Attesa” e “l’Abbraccio” 
in una proliferazione di volute a formare un grande albero stilizzato. 
“L’albero della vita” è minacciato dalla morte, lì presente nelle sembianze 
di un macabro uccello. Ma la donna klimtiana, spinta dalla sua stessa 
missione procreatrice, riesce nella sua impresa: vince la forza annientatrice 
e si abbandona alla passione, culminante nell’abbraccio. 
La forma degli embrioni è la stessa dei corni, dei vortici, delle galassie, 
delle conchiglie. Il dipinto “Conchiglia rosa con alghe” (1938, Stati 
Uniti) di GergiaO’Keeffe è un esempio di spirale logaritmica, la forma più 
diffusa nel mondo naturale, chiamata anche spirale aurea, equiangolare o 
di crescita. La O’Keeffe, conosciuta per le sue calle, iris, gigli dai petali 
sensuali e voluttuosi, ha ingigantito fiori e oggetti di natura organica e con 
occhio fotografico ne ha svelato la struttura quasi astratta. “Ho dipinto 
questi oggetti per esprimere cosa significano per me la vastità e il miracolo 
del mondo in cui vivo. (…) mi interessavano soprattutto le aperture, quel 
che vedevo quando vi guardavo attraverso”. La sua conchiglia, dal rosa 
pastello tenue e delicato, è una SpiraliForme e sembra cantare, adagiata 
su un fascio di alghe. “Ero talmente affascinata da questi oggetti che avevo 
completamente dimenticato cosa fossero: per me non erano che forme in 
relazione l’una con l’altra. Forme che cantavano insieme”.
La spirale logaritmica è stata definita “Spira mirabilis”, spirale meravigliosa, 
dal matematico svizzero Jakob Bernoulli e ne volle incisa una sulla sua 
lapide, proprio per comunicare che una volta morti, il conflitto di opposti 
si è risolto. 
Una delle opere profondamente simboliche create sulla natura e con la 
natura è senza dubbio “SpiralJetty”di Robert Smithson, tra gli esponenti 
più brillanti della Land Art. Nel 1971 Smithson, fece costruire con cumuli 
di pietre, sabbia e cristalli di sale,una passerella a spirale dal diametro di 450 
metri, sul grande lago salato dello Utah. “La scala di SpiralJetty (Gettata a 
Spirale) tende a fluttuare a seconda di dove si trovi l’osservatore. La misura 
determina l’oggetto, ma è la scala che determina l’arte”. Ancora una volta, 
un artista sceglie per la sua opera una spirale come forma primordiale ed 
evocativa dei primi processi di vita, richiamando a sé i gorghi dell’acqua, 
l’avvolgersi dei corpi celesti, i vortici dell’aria. 
La spirale nel suo vorticoso, intricato e infinito procedere, può anche 
assumere delle curve inverse a quelle della spirale logaritmica, prendendo 
il nome di “lossodromie”. “Vortici” di Maurits Cornelis Escher sono un 
memorabile esempio di spirali lossodromiche che avanzando seguono le 
spine dorsali dei pesci, con un movimento contraddittorio, tracciando un 
percorso di ascesa e di discesa. Osservandoli, gli occhi non hanno tregua, 
sono vittime di un’illusione ottica che innesca un meccanismo di non 
uscita, la nostra percezione visiva si trova costretta a continue oscillazione 
nell’identificazione di figura e sfondo. È come percorrere i gradini della 
scala dei Musei Vaticani, progettata dall’architetto Giuseppe Momo nel 
1932, con la doppia rampa elicoidale, una d’ingresso e l’altra d’uscita. Si 
tratta di un espediente innovativo e geniale che entusiasmò gli architetti, 
tanto da spingerli verso soluzioni sempre più ardite. Guardando da 
lontano, l’edificio somiglia ad un nastro bianco che, partendo dalla base, si 
avvolge ampliandosi: è il Guggenheim di New York, progettato da Frank 
Lloyd Wright nel 1943. 
La consapevolezza che il mondo si estende oltre il comprensibile ha tentato 
matematici, scienziati, artisti a cercare di capirlo, di studiarlo creando una 
“forma” e scoprendo che la “spirale” è un simbolo antico onnipresente. 
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“Conchiglia rosa con alghe”
Georgia O’ Keeffe
1938
Stati Uniti

sopra|above

“Baldacchino di San Pietro”
Gian Lorenzo Bernini
1623-1634
Basilica di San Pietro - Roma
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“The human mind always 
makes progresses, but 
it is an advancement in 
spirals.”
Madame de Staël

Spiral Form
Gianna Panicola

Advances, approaches and moves away with its spiral form, proceeding from 
its point of origin, its center, its eye, its calmness, around which the movement 
is released. That circular motion that extends to infinity, is infinite. The 
human mind, moves  while making circles, now larger, now smaller, with a 
beginning and no ending. People, the whole universe moves in spirals towards 
that center, that eye which is the center of every person, the divine source. It’s  
the eye of wisdom that sees all without remaining  twisted, tangled, trapped in 
the turbulence of its wire. The wire develops, volutes, tangled, curly, meander, 
a vortex, a wave binds the three worlds, becoming the archetypal symbol. A 
curious case are fingerprints, connotations of the human world, those light 
grooves and ridges on the tips of our fingers, that identify us, stratify, diversify. 
Its natural evolution is the interweaving of vines that shrivel, become 
entangled, creating decorative motifs that seduced the Greeks, becoming the 
form par excellence of certain architectural elements, such as ionic volute 
capitals and twisted columns. .“Sorgono scintillando per l’ombra le quattro 
colonne che nel bronzo torse il Bernini a spire”, writes Gabriele D’Annunzio 
in the Roman Elegies, celebrating one of the highest expressions of the Roman 
Baroque, “Il baldacchino  of Saint  Peter”. 

sopra|above

“L’albero della vita”
Gustav Klimt
decorazione musiva
1905-1909
Palazzo Stoclet - Vienna
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The four powerful spiral columns of Bernini, rising towards the divine 
heaven, are screwed into space, shaking it, putting it in vibration with a 
helical rhythm and the reflections of bronze and gold. The famous Neapolitan 
architect replaced the centrality instituted by Michelangelo, with a spiral form 
expansion motion.  From the Latin “spira” and the greek  “speira”, wave, the 
spiral, made its first entry in Art, in the prehistoric age, as witnessed by an 
extensive ceramic production. Prehistoric people created spiral forms, they 
were the first creators of spiral art forms, the first to realize the importance 
of this symbol that encompasses energy and mystery, embodies the path that 
the soul makes in its infinite evolution. Continuous spirals, S shape, wavy or 
intertwined, expressing movement and energy, and yet spirals to emphasize 
or to replace the eyes, the breasts, the belly of the Neolithic divinities, because 
the spiral is a female symbol just like the sphere. Both reaffirm the presence 
of the uterus, divine generator of all things. The artist who associated the 
spiral to the woman and often made use of this symbol to depict its beautiful 
female figures, was Gustav Klimt, in the decoration designed for the 
dining room of the Palais Stoclet, the Austrian architect Josef Hoffmann’s 
masterpiece, leading member of the Viennese Secession, immersed “Await 
“ and “ Embrace” in a proliferation of spirals to form a large stylized tree. 
“The tree of life” is threatened by the death, standing there in the guise of a 
macabre bird. But Klimt’s woman driven by her own procreative mission, 
succeeds in her enterprise: wins the annihilating force and surrenders to the 
passion, culminating in the embrace. The shape of the embryos is the same of 
horns, of vortices, of galaxies, seashells. The painting “pink shell with seaweed” 
(1938 United States) of Georgia O’Keeffe is an example of  logarithmic spiral, 
the most common form in the natural world, also called the golden spiral, 
equiangular or growth. The O’Keeffe, famous for her calla lilies, irises, lilies 
with sensual and voluptuous petals, has magnified flowers and organic objects 
and with a photographic eye has revealed the almost abstract structure. I 
painted these objects to express what the vastness and the miracle of the world 
in which I live. (...)meant for me.  I was interested above all to openings, and 
what I saw when I looked through them “. Its shell, from soft and delicate pink 
pastel, is a spiral and seems to sing, lying on a bundle of seaweed. “I was so 
fascinated by these objects that I had completely forgotten what they were, for 
me they were only forms in relation to each other. Forms they sang together. 
“ The logarithmic spiral was described as “Spira mirabilis,” wonderful spiral, 
by the Swiss mathematician Jakob Bernoulli who wanted it engraved on his 
tombstone, just to communicate that once you are dead, the opposing conflict is 
resolved. One of the deeply symbolic works created over nature and with nature 
is undoubtedly “Spiral Jetty” by Robert Smithson, among the most brilliant 
exponents of Land Art. In 1971, Smithson, built with piles of stones, sand and 
salt crystals, a spiral boardwalk with a diameter of 450 meters, on the Great 
Salt Lake of Utah. “The path of Spiral Jetty tends to fluctuate depending on 
where the observer is. The measurement determines the object, but it is the 
scale that determines the art. “ Once again, an artist chooses for his work a 
spiral as a primal and evocative form of the early processes of life, calling to 
itself swirls of water, the wrapping of the heavenly bodies, the air vortices. The 
spiral in its swirling, tangled and infinite proceeding, can also assume curves 
inverse to those of the logarithmic spiral, taking the name of “rhumb lines”. 
“Vortices” by Maurits Cornelis Escher is a memorable example of rhumb 
spirals advancing follow the spines of fish, with a contradictory movement, 
tracing a path of ascent and descent. Observing them, the eyes have no rest, 
they are victims of an optical illusion that triggers a no exit mechanism, our 
visual perception is forced to continuous oscillation in the identification of the 
figure and ground. It’s like the walk of the staircase of the Vatican Museum, 
designed by Giuseppe Momo in 1932, with a double spiral ramp, one input 
and one output. It is an innovative and ingenious gimmick that impressed 
the architects, so as to push them towards more and more daring solutions. 
Viewing from a distance, the building looks like a white ribbon that starting 
from the base, wraps widening: it is the Guggenheim Museum in New York, 
designed by Frank Lloyd Wright in 1943. The awareness that the world 
extends beyond the understandable attempted mathematicians, scientists, 
artists trying to understand it, to study it, creating a “form” and discovering 
that the “spiral” is a ubiquitous and ancient symbol.
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Quando Costantino Kavafis nel suo testo Itaca (1911) ci racconta, con la commozione che 
gli è propria, come la grande lezione della patria di Odisseo stia nell’averci insegnato “il 
bel viaggio”: «Itaca ti ha donato, essa, il bel viaggio. / Senza di lei non ti mettevi in strada. 
/ Altro non ha da darti essa di più», il poeta non fa che sostanziare il denso nucleo del 
mondo. E lo costruisce con essenziali parole, adeguatamente concentrate in tutta la loro 
forza espressiva, per cui i fatti si rapprendono emettendo profonde radici nello spirito 
del tempo, nelle medesime storie della terra, e consegnandoci, in tal modo, la sua e nostra 
tensione conoscitiva, la sua e nostra gioia, la sua e nostra disperazione. Così, pur laccato da 
una folklorica tessera, si pone altro viaggio; quello percorso e intessuto nei versi modernisti 
di Siciliana dal brasiliano Murilo Mendes, nei lontani anni Cinquanta, e che ci restituisce, 
ancor oggi, intatta, oltre la dimensione pedagogica, quella soprattutto dello stupore. Un 
viaggio nel quale si riversano e si coniugano brutalità e incanto, nel modo in 

Vita e gemme per il volo
le multi-referenze di

Aldo Gerbino

Marilena Vita
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cui si afferma nell’esemplare pagina introduttiva di Giuseppe Ungaretti;  
quella “violenza”, emblematicamente incarnata nella figura di Polifemo, 
«cui non riuscirà mai di domare la grazia». A tale coniugazione, ci pare, 
sembra riferirsi Marilena Vita, proprio per questa caparbia sua percorrenza 
visuale, mossa e articolata tra rappresentazione cinetica ed evocazione, tra 
l’esigenza di una carnale appropriazione del territorio e l’assorbimento 
ora tattile (usufruendo delle suggestioni fiber), ora olfattivo, ora, per la 
sua completezza, visiva e mnemonica, di culture inasprite su tale suolo, e, 
in un certo senso, pronte a materiarlo. Il nodo sta nella fisicità lambita e 
secreta (A-ga-ta, 2011), quale, ci sembra, per quell’esser legata alla volontà 
d’espansione (Volatile, 2013), di assolata disseminazione, di transito 
lungo la  pedana naturale rivolta alla conoscenza, alla presa di possesso 
della molteplicità delle forme viventi. Ciò, in una sorta di darwinismo 
lirico fermato per immagini di fossili, per resti organici, per vaghe materie, 
nell’incessante cattura di condivise esistenze (This is my family, 2013), 
oppure nel cogliere il nostro quotidiano essere nella vita, mostrati nel 
richiamo di un’armonia gestaltica.
Il contrasto, dunque, confeziona qui la performance linguistica e 
l’espressiva tensione di Marilena Vita; si manifesta ed attrae a sé le valenze 
dell’opposizione cromatica: il nero, il bianco; a volte luce che ferisce, altre 
volte l’oscura concentrazione mascherata da vestizione: pelle protesica 
atta a nascondere, o che si ripropone nei termini di barocche ipertrofie, di 
appendici, per poi dissolversi nel medium fotografico, in tentacoli corporei, 
in diramazioni accese del proprio soma, viluppo di tessuto che ricopre, per 
diventare carne,  dolente frammento. Veli in dissolvimento, allora, a dilatare 
la materia biologica, decisa e sensitiva, la quale insiste sull’espansibilità, in 
una necessaria significazione dello spazio, compenetrato nel lungo canale 
del movimento, della postura. Una perdurante ‘parafrasi’ della vita sottesa 
alla scoperta, come già accennato da Carmelo Strano, alla ricerca di verità: 
frantume di certezza spesso invisibile, doglioso richiamo al nomadismo, al 
transito di migranti (di noi tutti, migranti; Approdo, 2013), alla conquista 
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rocciosa, tagliente, degli spalti dell’isola, mentre si assiste all’affioramento 
di polimorfi oggetti dell’aria, di icone umane, ornitologiche, di rimandi 
mitologici tracciati nell’impervio scenario delle sensazioni.
Ora, tanta materia oscilla proprio da quella sensualità prodotta nel flusso 
continuo della ridondanza, della ripetizione; così Marilena in Lapupa 
(2012), nella gestione della propria immagine, sembra disegnare un 
nigreo travaglio, assorto, contemplativo, per ritrarne intime velature, 
scollamenti e fregi dell’essere nel mondo. Più che orpelli, guizzi espansivi 
di arti, levitazioni, gemme, tracce embrionali d’ali: per un volo, per una 
traslazione, per un desiderio di approdo. Tutto il percorso, per certi aspetti 
frastagliato di Marilena, è multisensoriale, votato alla sinestesia degli 
approcci conoscitivi: dalla performance all’astrazione alla video art, fino 
a quelle forme della “neoiconodulia”, sottolineate da Strano, nate da una 
riflessione figurativa pronta a viaggiare tra i binari della multimedialità, 
del plurilinguismo. Un prendere spunto da esigenze culturali, espressive, 
condensate sin dal conflitto artistico cristiano-bizantino; cioè, lo ricorda 
il critico catanese, quello tra “iconoduli”, gli artefici della rappresentazione 
di soggetti sacri, e gli iconoclasti, artisti tenacemente contro tale visione 
estetica. Una tensione che, in tempi recenti, ha confezionato, a larghi 
tratti, la stagione astratto-informale sottolineando la necessità di un’ampia 
libertà creativa. E più ancora, sul versante della performance, Marilena 
Vita, così nell’interpretazione per Dadamaino  (a cura di Vitaldo Conte, 
2009; Untitled, 2011), modula il corpo stesso nella totale assorbenza 
spaziale: dimensione ‘aerea’ in simbiosi con quella ‘concreta’, ma anche 
potenziata, come nell’esperienza dei ‘body writer’, in cui il tutto lievita 
nella macchineria del gesto, tra rimandi d’un tempo che, a poco a poco, 
sembra dileguarsi nel grande scenario di un arretramento graduale sulla 
piattaforma della rammemorazione, vista, non a caso, quale primaria 
radice di conoscenza. 
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When Costantino Kavafis in his text Itaca, with great feelings, tells about 
how the homeland of Odisseo teaches “ a fine voyage” : << Ithaca has already 
given you a fine voyage;/without Ithaca you would never had parted./Ithaca 
gave you everything and can give you no more >>, the poet  makes the nucleus 
of the world, tangible, solid. And he build it with essential words, properly 
focused on all their expressive potential, thus the facts grow together , taking  
deep roots in the spirit of the time, in the earth history and giving us, that 
way, our cognitive tension and that of the of the poet, his and our joy, his 
and our desperation. In the same way another journey is offered to us: the 
one of the modern verses of Siciliana by the brasilian Murilo Mendes, back 
in the 50’s that give us back, intact, not only the pedagogical dimension, but 
mostly, the one of the wonder. A journey in which both brutality and charm 
are poured and connected as you can read in the introduction by Giuseppe 
Ungaretti; that violence, embodied in the character of Polifemo, << which  
he could nerver tame the grace>>. Marilena Vita, seems to refer to this 
connection, because of her stubborn vision, moved by kinetics representation 
and evocation, structured between the need of a carnal appropriation of the 
territory and the incorporation, now tactile ( using fiber suggestions), now 
olfactory,  and also, because of its visual and mnemonic complexity about 
cultures exacerbated on this soil and , in a way, ready to materialize it. So the 
crux of it comes in a phisicality touched and secreted (A-ga-ta, 2011) , that 
seems to us to be passing along the natural step towards knowledge and the 
takeover of multiple living species , beacuse of its connection to the willingness 
to expansion (Volatile, 2013). This, in a sort of  lyrical darwinism impressed 
by images of fossils, by organic remains, in the costant flux of the catch of 
common existences (this is my Family, 2013) or by our, everyday life and 
being in life. 
So, the contrast, prepares Marilena’s linguistic performance and the expressive 
tension; it is manifested in the value of chromatic oppositions: black and 
white, sometimes the light hurts, some other, the darkness of concentration 
disguised as dressing: prosthetic skin liable to hide or to 
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manifest in baroque hypertrophy , in appendices, to dissolve itself in a 
photographic medium, in corporeal tentacles, textures that cover, to become 
flesh, sore fragment. Dissolving veils, then, to dilate  the biologic material, 
sensitive and determined, which insist on extensibility of the space in the long 
channel of movement, of posture. A continuing “paraphrase” of life underlies 
the discovering, as referred by Carmelo Strano, the truth-seeking; a fragment 
of an invisible certainty,  painful recall to nomadism, to immigration (of us, 
all; Approdo, 2013), to a rugged conquest of the island’s terraces, while one 
could see the birth of many-sided object of the air, of human ornithologic 
icons, of mythological references traced in the arduous scenary of sensations. 
Now, lots of matter waves from that sensuality produced by the flux of 
redundance, from repetition; thus Marilena in Lapupa (2012), in the 
manegement of her image, seems to draw a niger distress, contemplative, 
absorbed, to obtain intimate sails, emebellishment of being in life. They are 
more likely flicker of art, levitation, gems, embryonic traces of wings: for a 
flight, for a translation, a desire of a landing. All the voyage, in a sense, jagged, 
is multi-sensioral, devoted to the synesthesia of the cognitive approaches : from 
performances to the video art, to the “neoiconodulia” as underlined by Strano, 
born of a figurative reflection  ready to travel along the tracks of multimedia 
and multilanguage.  This take on cultural needs, expressive needs, condenseted 
since the christian/byzantine; the one between “iconoduli”, the creators of the 
representation of sacred objects and the iconoclasts, the artists against this 
aesthetic vision.  Recently, a tension, that gave birth to the abstract-informal 
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season underlining the need of a wide creative freedom. On the side of the 
performance, Marilena Vita,  as well as corcerning the interpretation for 
Dadamaino ( by Vitaldo Conte, 2009; Untitled, 2011), modulates the body 
itself in total absorption of space: aerial dimension together with real one, but 
also with the enhanced one,  such as the“body writers”, in which everything is 
levitating in  gesture, among a recall to the past dissolving in the great scenary 
of the memorial, seen as the root of knowledge.



Stanno in questa affermazione il senso e il fascino della pittura di 
Finocchiaro; una pittura che si nutre di realtà ma che non ha a che fare con 
l’oggettività rappresentativa, almeno non così come viene comunemente 
intesa; né con il neo-iperrealismo, che pure conta oggi notevoli nuovi 
rappresentanti, né con quello di matrice impressionista, che della realtà 
offre una visione sommaria e sintetica, emozionata. 
Situazioni comuni, spesso occasionali e in genere non particolarmente 
suggestive o “degne di nota”, sono infatti i soggetti dei dipinti di 
Finocchiaro, che tuttavia catturano l’attenzione di chi guarda proprio 
per quella sobrietà essenziale che induce ad approfondire l’indagine, alla 
ricerca di qualcosa d’altro che non viene esplicitato ma che si intuisce 
esserci sicuramente.
Oltre alla suggestione di un linguaggio espressivo stringatissimo, in cui gli 
elementi vengono costruiti con una testura pittorica quasi elementare, che 
utilizza pochi colori con la dominante del bianco, ciò che colpisce è che 
ogni immagine si mostra in una sua misteriosa misura, mai completamente, 
come se fosse sempre sottesa da parte del pittore una volontà di celare, 
piuttosto che di rappresentare appieno; di lasciare comunque in uno stato 
di vaghezza l’identità del luogo, della persona, dell’ora, della situazione, 
della condizione meteorologica. I titoli dei quadri, che pure danno qualche 
indicazione, magari anche geografica (Vescovio, del 2015, il cortile del 
Santonoceto (2014), Finestra sul Soratte (2012), Trieste e Agno, del 2008, 
Valdagno e Marghera (2007), Valle del Tevere del 2014…) o situazionale, 
come La ferita (2014), con la fontana romana danneggiata, Da Elide 

“Quasi tutti i miei quadri sono di 
memoria; amo molto certi pittori 
che si basano sulle fotografie 
ma credo che un punto di forza 
dei miei lavori sia proprio questa 
sorta di ricostruzione ‘sensoriale’ 
dell’immagine, con elementi che si 
sovrappongono e a volte emergono 
inconsciamente”…

ALESSANDRO
FINOCCHIARO.
Il puro soggetto visto
Giovanna Grossato

(2013) e altri, sono messi solo apparentemente per fornire l’aggancio ad 
una riconoscibilità. Di fatto, pur avendo un nome, i paesaggi presentano 
una visione talmente personale da far perdere ogni connotazione che li 
individui, da far risultare ogni titolo superfluo e totalmente disutile per un 
possibile riconoscimento. Un edificio, un albero, il corso di un torrente, 
un pianoforte, sembrano l’unico frammento, se non addirittura l’ultimo, 
capace di agganciare la realtà per un’esigenza intima dell’artista di fissarne la 
memoria. Attorno a quel dettaglio, a quella citazione di altra pittura, come 
nel tondo Da Ingres del 2014, a quel ricordo circostanziato ed esclusivo 
si articola la compagine espressiva dell’immagine. Così che i quadri di 
Finocchiaro somigliano a certe poesie in cui la situazione determina il 
ritmo del verso, esse non descrivono cose, ambienti, persone, ma piuttosto 
portano dentro forme che servono a costruire la struttura metrica. 
Il minuscolo Il trolley rosso, un olio su tela del 2014, è una sineddoche 
letteraria: una parte per il tutto; il trolley rosso concentra su di sé, e lo 
rappresenta, l’intero universo circostante velato di un bianco polveroso. 
Le sagome di case, la vegetazione, e anche la figura indistinta che si trascina 
dietro la valigia, ogni cosa si focalizza su quell’unico elemento. Anche 
Croci, del 2012, dichiara solamente il dettaglio di una raffigurazione più 
complessa, quello su cui, appunto, si aggancia la memoria o il momentaneo 
processo di insight. Ugualmente, ma al contrario, i dipinti che racchiudono 
esclusivamente un dettaglio, come Tu tv (a V.M.) del 2009, Piazza romana 
e altri, simili ad haiku di intensa, riservata poesia. 
I “momenti particolari”, dipinti sul filo del ricordo con una pittura sintetica 
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e pastosa utilizzando pochi colori spesso smorzati, sono del resto la cifra 
dell’artista: vale per Pomeriggio (2013). “raffigura – dice lui stesso - una 
ragazza coricata in cuccetta di spalle, in treno. Andavo a Vienna a vedere 
la mostra di Richter, gran treno silenziosissimo! era facile muoversi per 
l’Europa dal Veneto senza bisogno di aerei…”; o per Santa Giuliana (2012) 
“dove ho dipinto la chiesetta a monte di Recoaro Terme. La vedevo dal 
mio appartamento molto a distanza. E’ dunque una zoomata mnemonica, 
considerando che ho dipinto il quadro in Lazio.” Ma vale per ognuna 
delle sue particolari messe a fuoco di pochissimi elementi fondamentali: 
un gatto, un colombo, una chiesa, l’angolo di una poltrona in un interno, 
minuzzoli di ricordo travasati sulla tela.
Alcune di queste opere, hanno costituito il nucleo di una recente personale 
di Alessandro Finocchiaro curata da Andrea Guastella dal titolo “Il 
puro soggetto visto”, nell’autunno 2015, presso Palazzo Zacco a Ragusa. 
Rappresentano una sorta di (provvisorio) approdo che va maturando 
fin dalla seconda metà degli anni Novanta, quando l’artista inizia la sua 
attività espositiva.

Nato a Catania nel 1967, Alessandro Finocchiaro attualmente 
vive e lavora a Forano in provincia di Rieti. La sua attività di 
insegnante nelle scuole primarie e dell’infanzia gli ha permesso 
di avvicinarsi alla creatività dei bambini che si è dimostrata assai 
stimolante per il suo lavoro d’artista, come lui stesso afferma. 
Sue opere figurano nelle collezioni della Fondazione Carisbo 
a Bologna e del C. A. M. di Casoria (Napoli) ed è tra gli artisti 
sostenitori della Fondazione degli Archi di Comiso, con cinque 
opere in collezione. 
Alla sua prima personale, curata da Vincenzo Tomasello, fanno 
seguito alcune collettive e nel 2000, viene segnalato da Ambra 
Stazzone per partecipare a Onda d’Urto/50x35, un progetto di 
Antonio Presti con i migliori artisti siciliani. Salvatore Schembari 
della Galleria degli Archi di Comiso lo invita a realizzare un 
dipinto per il manifesto del VII Costaiblea Film Festival. Espone 
a Palermo, alla Galleria 61, presentato da Anna Maria Ruta, e 
a Comiso, Galleria degli Archi, con testo in catalogo di Nunzio 
Zago. Nel 2003 si trasferisce in provincia di Vicenza come 
insegnante presso le scuole dell’infanzia e primarie, attività 
che continua a svolgere oggi in Lazio. Importanti tappe sono 
poi la mostra parigina alla Galerie Arphil del 2005, presentata 
da Guido Giuffrè, e quella modicana alla Galleria Lo Magno, con 
testo in catalogo di Stefania Portinari. Tra le collettive Quale 
Paesaggio?, a cura di Guido Giuffrè e Paolo Nifosì, alla Galleria 
Lo Magno a Modica; I segnali dell’Aurora, presso la Galleria d’Arte 
Moderna Le Ciminiere di Catania, a cura di Angelo Scandurra. 
Un video documentario, Il muro e le rose – la pittura di Alessandro 
Finocchiaro, di Sebastiano Pennisi e Zoltan Fazekas è stato 
presentato in Sicilia in varie occasioni. 
Nel 2011 Finocchiaro viene invitato a partecipare alla 51^ 
Biennale d’Arte di Venezia, Padiglione Italia in Veneto per il 
centocinquantesimo dell’Unità nazionale, a cura di Vittorio 
Sgarbi. Nello stesso anno espone presso il Palazzo Valle di 
Catania in occasione della mostra Il bosco d’Amore, a cura di 
Rocco Giudice, un omaggio a Renato Guttuso nel centenario 
dalla nascita. Nel 2012, una interessante collettiva, Le città dipinte 

e l’uomo, a cura di Domenico Iaracà, ha corso alla Galleria Tino 
Ghelfi assieme a Chiara Cappelletti, Enrico Mitrovich, Giuseppe 
Iannello e Roberta Rossetto. Del 2014/15 è la mostra itinerante 
Artisti nella luce di Sicilia, da Pirandello a Iudice, ancora curata 
da Vittorio Sgarbi. Ha poi esposto recentemente alla Galleria 
Flaviostocco di Castelfranco Veneto a fianco di Giulio Catelli, con 
presentazione di Lorenzo Canova; e ancora al Quam di Scicli, 
nella collettiva Realismo Informale, a cura di Antonio Sarnari e 
poi, con Calusca (Luca Scandura), alla Galleria Lombardi di Roma 
e a L’Officina di Vicenza, con testi in catalogo di Ruggero Savinio 
e Marco Di Capua. 

Dell’opera di Alessandro Finocchiaro hanno scritto tra gli altri: 
Guido Giuffrè, Nunzio Zago, Stefania Portinari, Anna Maria Ruta, 
Vincenzo Tomasello, Ambra Stazzone, Marco Di Capua.

R I V I S T A



48

The sense and charm of the painting of Finocchiaro are in this 
affirmation; a painting that is nourished by reality, but that has 
nothing to do with objectivity representatives, at least not as it is 
commonly understood; nor with the neo-hyperrealism, which also 
counts today significant new representatives, nor with that of the 
Impressionist matrix, that of reality provides a brief synthetic vision, 
excited.
Common situations, often occasional and generally not particularly 
attractive or “noteworthy”, are in fact the subjects of Finocchiaro’s  
paintings, which, however, catch the eye of the beholder because of 
the essential simplicity that leads to further investigation, the search 
for something else which is not made explicit, but one senses that 
definitely it is there.
Besides the suggestion of an expressive language in which the 
elements are constructed with an almost elementary pictorial 
texture, using few colors with the dominant of  white, what impresses 
is that each image is displayed in its own mysterious measure, never 
completely, as if a desire to conceal was always implied by the painter 
a desire to conceal, rather than to fully represent; to leave however 
in a state of vagueness the identity of the place, the  person, the  time, 
the situation, the weather. The titles of the paintings, which also 
give some indication, perhaps even geographical (Vescovio, of  2015, 
Il cortile del Santonoceto (2014), Finestra sul Soratte (2012), 
Trieste and Agno, of 2008, Valdagno and Marghera (2007), Valle 
del Tevere of 2014….) or like La ferita (2014), with the Roman 
fountain damaged, Da Elide (2013) and others, are placed 
apparently to provide the attachment to a recognition. As a matter 
of fact, despite having a name, the landscapes have a personal vision 
so as to lose any connotation that identifies them, any title seems to 
be superfluous and totally unprofitable for a possible recognition. A 
building, a tree, the course of a stream, a piano, seem the only 

“Almost all my paintings are memory; I really 
love certain painters who rely on photographs 
but I think that a strong point of my work is 
precisely  this sort  of “sensorial” reconstruction  
of the image, with overlapping  elements that 
sometimes emerge  unconsciously”... 
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fragment, if not the last, able to hook the artist’s intimate reality for a need 
to fix the memory. Around that detail, in that quote and of other paintings, 
as in the round Da Ingres of  2014, at the detailed and exclusive memory is 
articulated in the expressive structure of the image. So that the Finocchiaro’s  
paintings resemble certain poems where the situation determines the rhythm 
of the verse, they do not describe things, environments, people, but rather carry 
within forms that are used to construct the metric structure. 
The tiny  Il trolley rosso an oil on canvas of 2014, is a literary synecdoche: 
a part for the whole; the Il trolley rosso focuses on itself, and represents, the 
entire surrounded universe veiled of a dusty white. The silhouettes of houses, 
vegetation, and even the dim figure that drags behind the suitcase, everything 
is focused on that one item. Also Croci, of 2012, establishes only the detail of a 
more complex representation, the one on which, in fact, it attached  the memory 
or momentary insight process. Equally, but on the contrary, the paintings that 
contain only a detail, as Tu tv (a V.M.) of 2009, Piazza romana and others, 
similar to haiku of intense, discreet  poetry. The “special moments”, painted on 
the edge of the memory with a synthetic and pasty painting, using few colors 
often dull, they are at the end the artist’s figure: goes for Pomeriggio (2013). 
“Depicts - he himself says - a girl lying on a bunk of a train seen from the back. 
I was going to Vienna to see the exhibition of Richter, grand silent train! It 
was easy to move around Europe from Veneto without the need for airplanes 
... “; or for Santa Giuliana (2012) “where I painted the church upstream of 
Recoaro Terme. I saw it from my apartment from afar. And “So it is zooming 
mnemonics, whereas I painted the picture in the Lazio region”. But it goes 
for each of its focused particulars, very few basic elements: a cat, a pigeon, a 
church, the corner of a chair in an interior, bits of memory  conveyed on the 
canvas. 
Some of these works have formed the core of a recent solo show of Alessandro 
Finocchiaro curated by Andrea Guastella entitled “The pure subject seen”, 
in the fall of 2015, at Zacco Palace in Ragusa. They represent some kind 
of (temporary) landing place that is maturing since the second half of the 
nineties, when the artist began to show his art work. 

Born in Catania in 1967, Alessandro Finocchiaro currently lives 
and works in Forano in the province of Rieti. His work as a teacher 
in primary and preschools allowed him to get close to children’s 
creativity proving that it is very stimulating for his work as an artist, 
as he himself says. His works are in the collections of the Carisbo 
Foundation in Bologna and C. A. M. Casoria 
His first solo show, curated by Vincenzo Tomasello, is followed 
by some collective exhibitions and in 2000, he is called by Ambra 
Stazzone to participate in Onda d’Urto/50x35, a project by Antonio 
Presti with the best Sicilian artists. Salvatore Schembari of the 
Galleria degli Archi in  Comiso invited him to create a painting 
for the poster of the seventh Costaiblea Film Festival. He also 
exhibits in Palermo, at the Gallery 61, by Anna Maria Ruta, and 
in the Galleria degli Archi in Comiso, with a text in the catalog of 
Nunzio Zago. In 2003 he moves to Vicenza teaching at preschools 
and primary activity that he continues today in the Lazio region. 
Important stages are then attended such as the exhibition in Paris 
at the Galerie Arphil in 2005, presented by Guido Giuffre, and that in 
Modica at the Galleria Lo Magno, with a text by Stefania Portinari 
in the catalog. Among the collective exhibitions Quale Paesaggio?, 
by Guido Giuffre and Paul Nifosì, at the Galleria Lo Magno in 
Modica; I segnali dell’Aurora, at the Gallery of Modern Art Le 
Ciminiere in Catania by Angelo Scandurra. A video documentary, Il 
muro e le rose – la pittura di Alessandro Finocchiaro, by Alessandro 
Finocchiaro Sebastiano Pennisi and Zoltan Fazekas was presented 
in Sicily on several occasions.
In 2011 Finocchiaro was invited to participate at the 51st Biennale 
of Art in Venice, Italy’s Pavilion in Veneto for the sesquicentennial 
National Unity, curated by Vittorio Sgarbi. In the same year he 
exhibits at the Palazzo Valle in Catania on the occasion of the 
exhibition Il bosco d’amore by Rocco Giuidice, a tribute to Renato 
Guttuso on the centenary of his birth. In 2012, an interesting 
collective exhibit, Le Città dipinte e l’uomo, curated by Domenico 
Iaracà held at the Tino Ghelfi Gallery together with Chiara 
Cappelletti, Enrico Mitrovich, Giuseppe Iannello and Roberta 
Rossetto. During the years  2014/15 the itinerant exhibition Artisti 
nella luce di Sicilia, da Pirandello a Iudice again curated by Vittorio 
Sgarbi. He then exposed recently at the Galleria Flaviostocco of  
Castelfranco Veneto alongside Giulio Catelli, with a presentation 
by Lorenzo Canova; and again at Quam of Scicli, in the collective 
Realismo Informale, curated by Antonio Sarnari and then, with 
Calusca (Luca Scandura), at the Galleria Lombardi in Rome and  at  
L’Officina of Vicenza with texts in the catalog by Ruggero Savinio 
and Marco Di Capua.

Of the art work of Alessandro Finocchiaro have written among 
others: Guido Giuffre, Nunzio Zago, Stefania Portinari, Anna Maria 
Ruta, Vincenzo Tomasello, Ambra Stazzone, Marco Di Capua.
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1) ONTOLOGIA COME VALIUM E MARKETING
Fa parte di noi come specie una  tendenza a dare ai nostri pensieri una 
consistenza ontologica, staccandoli dal processo vitale in cui si sono 
formati. Una sconsiderata tendenza ad usare il verbo essere senza contesto, 
avrebbe detto Quine. Siamo animali simbolici, e questo è sicuramente uno 
dei nostri tratti distintivi. Da questa capacità di costruire rappresentazioni 
derivano l’arte, la scienza, la politica, la poesia, la religione. Ma se per 
quest’ultima le avventure della modernità ci hanno insegnato a tenere 
alta la critica razionale, chiudendo la porta della “mente bicamerale” in 
cui coabitano il selvaggio e l’analitico, in altri campi del sapere dev’essere 
rimasta più di una crepa. Nulla di grave, costruiamo rappresentazioni 
e modelli proprio per prenderli sul serio, perché servono ad orientarci 
nel mondo. Ci sono però effetti collaterali di cui è bene prendere atto. 
Prendere un set di equazioni e considerarle la “mente di Dio”, ritenere un 
libro o un quadro che ci sono piaciuti “assoluti”, prendere gli accidenti 
storici di un’opera per dichiarazione di “immortalità”, fino ad arrivare 
all’idea che chi amiamo era predestinato a farlo e infine, proprio al fondo, 
che ciò che pensiamo si avveri: gradazioni diverse, ma stesso errore, quello 
di vedere le cose con le maiuscole, dando al soggetto che le ha pensate 
una (in)consistenza simile a quella divina, ed alle cose stesse un’esistenza 
fuori dal tempo e dallo spazio, con proprietà universali ed intrinseche. Il 
modello diventa tutt’uno con  la realtà stessa, e dunque la rende finita, 
l’esaurisce. Questo comporta innumerevoli vantaggi. Ad esempio ci fa 
sentire il centro del mondo e ci rasserena. Ma rende facile la vita anche 
di un giornale che progetta allegati del tipo “i 100 capolavori immortali 
dello spirito umano”. Siamo già predisposti a crederci ad un elenco così. 
Un bell’affare, se ci pensate.

2) DI COSA PARLIAMO QUANDO PARLIAMO D’ARTE?
L’arte (arti figurative, poesia, narrativa, musica) è il luogo dove gli 
spifferi della mente bicamerale si fanno più forti. Sono per eccellenza 
quei “linguaggi di rivelazione” ( P. Ricoeur) la cui  eccedenza di senso 
e  ricchezza  interpretativa ci nutre. È anche il luogo dove la nostra 
vocazione totalitaria metafisica si fa più forte. Vogliamo qui focalizzare 
la nostra attenzione sul concetto di Bello, che in genere si accompagna 
al compiaciuto giudizio di  “Vera Arte”. Come ogni attività umana 
la produzione artistica è storicamente stratificata ed  è culturalmente 
embedded ( incarnata). Il ché non vuol dire soltanto da quale spirito 
del tempo una certa opera ha succhiato il latte, ma significa soprattutto 
che ogni tempo fornisce le sue letture, reazioni, ovazioni, umori. Per 
quanto possa sembrare strano ai cultori dell’immutabile e dell’assoluto, 
ai tempi di Beethoven la stella di Mozart era ormai quasi invisibile, e 

Chi ha bisogno della
BELLEZZA?
Ignazio Licata

Che so di Dio e del fine della vita? 
Io so che questo mondo è. 
Che io sto in esso, come il mio occhio nel 
suo campo visivo.

 (L. Wittgenstein, TB 11.6.16)
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Bach avrebbe dovuto attendere ancora un po’ per uscire dalle cerchie 
dei cultori ed arrivare oggi nel lettore CD dell’auto, con la complicità 
del solito Glenn Gould. Da dove può venire l’imprimatur d’arte o 
di bellezza? Non dall’intento dell’artista, ché in genere l’opera più è 
portatrice di “messaggio” più è modesta: “se volete dare un messaggio, 
non fate arte, scrivete un telegramma” (Stravinskij). Tra l’altro, il “vero” 
(minuscolo e tra virgolette) progetto dell’artista ci è quasi sempre 
parzialmente ignoto, faticosamente ricostruito se lontano nel tempo, e 
comunque perfettamente inutile. Possiamo godere di Caravaggio senza 
sapere nulla del dibattito sull’arte sacra e sulla Grazia al tempo del Merisi, 
e la fisica di Galilei funziona anche senza conoscere la complessa storia 
del ruolo di Platone ed Aristotele nella nascita della scienza moderna. Le 
annotazioni a margine nelle partiture di Mahler non vincolano l’arbitrio 
direttoriale, moltiplicano piuttosto le possibilità interpretative! Forse 
l’imprimatur può venire da un avallo di pensiero, ad esempio da un 
teorico dell’estetica? Anche qui la risposta è no! Anche i teorici sono figli 
del tempo, e sono soggetti ad amori, capricci, tradimenti. Cominciamo 
ad andare in affanno, non riusciamo a trovare un criterio “assoluto” che 
ci dia la possibilità di apporre il sigillo d’arte e di bellezza in modo certo 
ed univoco a qualcosa.

3) L’EFFICACIA DELL’ARTE  
Spostiamo dunque la questione del “Bello”, “Vero”, “Buono” etc., in 
quella più concreta del soggetto che fa enunciati sulla bellezza o la verità 
o la bontà  di qualcosa, e su come questo soggetto è radicato nel suo 
tempo e nella sua storia. Verticalizziamo tutto, insomma, contraendo 
un debito nei confronti di G. E. Moore e L. Wittgenstein. In forma 
forte, il nostro enunciato sarà:  l’essere “bello” ( o vero, o buono, etc.) 
non è una proprietà di qualcosa, ma una partecipazione variamente 
condivisa di qualcuno sulla bellezza (o verità, o bontà) di qualcosa. Una 
proposizione semplice, eppure abbiamo già fatto un enorme passo avanti 
nella comprensione dell’arte: l’obiettivo non  quello di assegnare patenti 
di bellezza ( possiamo farlo, ma l’autorità di chiunque è questionabile), 
ma capire che un’opera è sempre inserita in un contesto assai ampio di cui 
fanno parte integrante reazioni e giudizi critici. Detto in altro modo, il 
giudizio non è “qualcosa sull’opera”, è parte integrante dell’opera stessa, 
E come la sue recezione, è variabile nel tempo. È l’immagine della rete 
di Nicholas Bouriaud: nessun nodo è centrale, tutti - “oggetto”, evento, 
critica, pubblico,curatori, galleristi, collezionisti, mercato, e così via -, 
sono l’opera. E questa rete si modifica nel tempo. A volte, come accade 
nelle reti  small world dei matematici un nodo (hub) si rivela più duraturo 
e centrale di altri (Mozart, Caravaggio, Einstein…), da qui l’idea che sia 
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assoluto, immutabile, quasi “ontologico”. Ci dimentichiamo che è sempre 
nell’arco di un pugno di generazioni mortali che misuriamo l’eternità.

4) URTICANTI REAZIONI
Si sa, in tempi di crisi la gente torna a Monteverdi e Raffaello. I classici 
sono sempre un sollievo, Ci evitano di guardare, capire, fare delle scelte. 
Rischiare. Mi chiudo in quel museo ego-centrato che chiamo “casa” con i 
100 dischi, libri, riproduzioni ( o viaggi low cost last minute per “vedere 
tutto”), e sono pronto a decollare per l’eternità. Il piccolo borghese 
ha sempre avuto l’aspirazione ad identificarsi con l’occhio di Dio. In 
epoca mediatica spinta, un nuovo livello di omologazione si è aggiunto. 
Ecco che si determina così un gap tra le proposte più innovative ed il 
patrimonio storicizzato. Ed è così che in parte si spiega la schizofrenia 
del pubblico, che diserta o deride l’ arte contemporanea, e poi simula 
orgasmi e sindromi di Stendhal davanti al “già noto/detto”. Dove non 
c’è un aggancio “certificato”,  scatta la ripulsa e l’irrisione. Nella scienza 
sarebbe impensabile: il fatto che la fisica quantistica sia meno intuitiva 
di quella newtoniana non la rende meno degna di rispetto. Tra l’altro, 
funziona! Ecco perché i maggiori artisti contemporanei (Damien Hirst, 
Jeff Koons, Maurizio Cattelan, giusto per fare qualche nome) sono 

additati dai “benpensanti” come “montature”, “complotti”, “operazione 
mediatiche”, e comunque “Non Arte”. Il ché alla fin dei conti va 
benissimo perché il compito dell’arte contemporanea - in ogni epoca! - è 
stato quello di restituire il presente, cortocircuitarlo, è del tutto normale 
suscitare reazioni urticanti. Anzi, è quasi doveroso per l’arte “buona”, 
piuttosto che compiacerlo e drogarlo con il sofisma della bellezza. Ed 
è solo così che l’arte può avere  una funzione etica, non con un banale 
“messaggio” ma stimolando nuovi livelli di consapevolezza. Ma quanto 
è più facile restare nelle proprie certezze fingendo il deliquio davanti 
all’Opera che fu? Perché la bellezza autentica non ha nulla a che fare con 
l’ (auto)compiacimento, ma è un effetto collaterale della verità. Intesa 
come partecipazione attiva al mondo.
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What do I know about God and 
of the end of life?
I know that this world is.
I’m in it, as my eye is in its visual field
(L. Wittgenstein, TB 11.6.16)

Who needs
Beauty?
Ignazio Licata
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Composizione di opere
Gipsoteca del Canova a Possagno
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3) The efficiency of art
So we shift the question of “Beauty”, “True”, “Good”, etc., in that more 
concrete, of the subject that makes statements on the beauty or truth or 
goodness of something, and how this subject is rooted in its time and in its 
history. We exasperate everything, by contracting a debt to G. E. Moore and 
L. Wittgenstein. In a strong form our statement will be: to be “beautiful” 
(or true, or good, etc.) is not a property of something, but a variously shared 
participation of someone about beauty (or truth or goodness) of something. 
A simple proposition, yet we have already taken a huge step forward in the 
understanding of art: the aim is not to assign Beauty licenses (we can do 
it, but the authority of anyone is questionable), but understanding the 
work is always inserted in a very broad context of which they form integral 
part, reactions and critical judgments. Told otherwise, the judgment is not 
“something on the artwork”, its an integral part of the work itself, and as its 
reception, its variable over time. And the image of the network of  Nicholas 
Bouriaud:  no knot is central, all “object” event, critics, audiences, curators, 
gallery owners, collectors, market, and so on, are the work. And this network 
is modified over time. Sometimes, as it happens in small world networks of 
mathematicians a knot (hub) appears more lasting and more central than 
others (Mozart, Caravaggio, Einstein ..), hence the idea that it is absolute, 
unchanging, almost “ontological”. We forget that it is always in the space of a 
handful of deadly generations that we measure eternity.

4) Sharp reactions
It is known, people in times of crisis go back to Monteverdi and Raffaello. 
Avoiding us to look, to understand, to make choices. Risking. I lock myself 
in that ego-centered museum that I call “home” with 100 records, books, 
reproductions (or low cost last minute tickets to “see everything”), and I’m 
ready to take off for eternity. The lower middle class always had the desire 
to identify with the eye of God. In a media of communication pushed era, 
a new approval level has been added. Here is that this results in a gap 
between the most innovative proposals and heritage historicized. And that’s 
in part explains the schizophrenia of the public, who deserts or derides the 
contemporary art, and then simulates Stendhal orgasms and syndromes in 
front of the “already known / saying.” Where there is not a hooking “certificate” 
snaps the rejection and derision. In science it would be unthinkable: the fact 
that quantum physics is less intuitive than the Newtonian not making it 
less worthy of respect. Among other things, it works! That’s why the most 
important contemporary artists (Damien Hirst, Jeff Koons, Maurizio 
Cattelan, just to name a few) are singled out by the “wise” as “mountings”, 
“plots”, “media operations”, and however “not art”. Because after all it is 
fine because the task of art, simultaneously, in all ages! - was to return this, 
short-circuit it, it is quite normal to arouse sharp reactions. As a matter of 
fact it is almost a duty for “good” art, rather than to please it and drug it 
with the sophism of beauty. And it is only in this way that art can have an 
ethical function, not with a simple “message” but stimulating new levels of 
awareness. However it is easier to stay in their certainty faking a delirium in 
front of the artwork that once was. Because the real beauty has nothing to do 
with the (self ) complacency, but it is a side effect of the truth. Intended as an 
active participation in the world.

1) Ontology as Valium and marketing 
It is part of us as a species, a tendency to provide an ontological concept to our 
thoughts, detaching them from the vital process in which they have formed. 
A thoughtless tendency to use the verb -to be- without context, said Quine. 
We are symbolic animals, and this is definitely one of our distinguishing 
features. From this ability to construct representations, derive art, science, 
politics, poetry, religion. But if for the latter the adventures of modernity 
have taught us to hold the rational criticism high, closing the door of the 
“bicameral mind” in which the wild and the analytical live, in other fields of 
knowledge must have remained more than a crack. Nothing serious, we build 
representations and models just to take them seriously, because they serve to 
guide us in the world. But there are side effects that you should take note 
of. Take a set of equations and look at them as the “mind of God”, consider 
a book or a painting that we liked “absolute”, take historical accidents of a 
work for declaration of “immortality” until you get the idea that those we 
love were predestined to do so and finally, right at the bottom, that what we 
think will come true: different shades, but same mistake, to see things with 
the uppercase, giving the person that thought a divine (in) consistency and 
to the same things an existence beyond time and space, with universal and 
inherent properties. The model becomes one unit with reality itself, and thus 
makes it over, and exhausts it . This entails many benefits. For example, it 
makes us feel the center of the world, and it reassures us. But it also makes the 
life of a newspaper, that plans attachments like “100 immortal masterpieces 
of the human spirit” easier. We are already predisposed to believe in such a 
list as well. A big deal, if you think about it. 

2)  What do we mean when we talk about of art? 
Art (visual arts, poetry, fiction, music) is the place where the currents of the 
Bicameral Mind become stronger. They are par excellence those “Disclosure 
languages” (P. Ricoeur) whose surplus sense and interpretive richness 
nourishes us. It is also the place where our metaphysical totalitarian vocation 
becomes stronger. Here we want to focus our attention on the concept of Beauty, 
that usually accompanies the complacent judgment of “Real Art”. Like any 
human activity the artistic production is historically stratified and culturally 
embedded. This does not just mean from what spirit of time a certain work 
has sucked the milk, but above all that each time gives its readings, reactions, 
ovations, moods. Although it may seem strange to the connoisseurs of the 
immutable and the absolute, at Beethoven’s time, Mozart’s star was almost 
invisible, and Bach would have to wait a little to exit from groups of scholars 
and arrive today in the CD player of a car, with the complicity always of  
the same Glenn Gould. Where can the imprimatur of Art and Beauty come 
from? Not from the artist’s intent, because generally the artwork, the more 
it is the bearer of the “message” the more  it is modest: “if you want to give 
a message, do not make art, write a telegram”  (Stravinsky). Among other 
things, the “real” (lower case and quotation marks) project of the artist is 
almost always partially unknown, though laboriously constructed back in 
time, and is however useless. We can enjoy Caravaggio without knowing 
anything about the debate on sacred art and Grace at the time of Merisi, and 
Galileo’s physics works even without the knowledge of the complex history 
of the role of Plato and Aristotle in the emergence of modern science. The 
annotations in the margins in the music scores of Mahler do not constrain the 
conducting arbitrary, they rather multiply the alternative interpretations! 
Perhaps the imprimatur can come from an approval of thought, for example 
from a theoretical aesthetics? Well the answer is still no! Even the theorists 
are people of the time, and are subject to love, whims, betrayals. We begin to 
go in distress, we cannot find an “absolute” principle that gives us the ability 
to affix the seal of art and beauty in a certain and unique way to something.
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OPORTO
Escutamos o Porto: os passos dados sobre as lajes,

voz soltas, feridas; falas num português perdido.
E ao teu encontro vem

A grande ponte sobre o rio.
O frio sobe do Douro.

A citade expõe as suas luzes.
Escutamo – nos

Ascoltiamo Oporto, I passi dati risuonano sul lastricato,
voci isolate, ferite, parlano in un portoghese perso

Il grande ponte sul fiume
Ti viene incontro

Il freddo sale dal Douro,
La città mostra le sue luci. 

Ascoltiamo
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Interno della Libreria Lello e Irmão

Cantante di Fado

Panorama
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Barcos rabelos per il trasporto del famoso vino sul Rio Douro 
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Chiesa di Santo Ildefonso
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OPORTO
Escutamos o Porto: os passos dados sobre as lajes,
voz soltas, feridas; falas num português perdido.
E ao teu encontro vem
A grande ponte sobre o rio.
O frio sobe do Douro.
A citade expõe as suas luzes.
Escutamo – nos

We listen to Oporto, footsteps echo on the flagstone,
isolated voices, wounded, speak in a lost Portuguese
The large deck on the river
It comes to meet
The cold salt of the Douro,
The city shows its lights.
We listen
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Il ponte Dom Luís I 
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Interno della stazione di São Bento e gli azulejos
Casa della musica 
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Dimensione ecologista

Quanto debordi, nella dimensione dell’oggi, sul campo delle arti figurative, 
e quanto si dilati, con maggiore consistenza, verso le necessità estetiche, 
comunicative, globalizzanti di una società alimentata soprattutto dalla 
velocità, pone, sempre più in evidenza, quei segni di coercizione verso la 
libertà creativa che non vuol adeguarsi alle mode. Ciò soprattutto si rivolge 
a quegli artisti che si trovano ad operare in una linea di mezzo dove il loro 
percorso formativo s’è già consolidato sul fronte della nuova figurazione. 
Su tali aspetti Angelo Denaro mantiene, a dispetto di tali sollecitazioni e 
nella griglia della sua lunga carriera, pregio di coerenza estetica, di poetica 
ancorata al suo mondo, pur rinnovando il bersaglio della sua ricerca. Così, 
sempre nella dimensione naturalistica ed ecologista, ora egli trova alimento 
nella suggestione e nella riflessione di temi archeologici, oppure  nella 
vivacità d’una ricognizione su simboli graffitologici che rappresentano 
uno tra i più antichi modelli di comunicazione. E lo dimostra con la sua 
personale palermitana (Elle Arte, 2016), in cui l’architettura naturale ed 
urbana si fondono nel registro della memoria e della rappresentazione, 
tra colori forti nel benefico conflitto di materie e in cui la marchiatura 
dell’orizzonte accompagna un sole pallido al confine della visibilità, 
offrendo metaforicamente il fuoco aperto d’intramontabili speranze.

sinistra|left

A.D.
Graffiti
Acrilico su cartone telato 
2006

Still life, Sytle of life

Al “24Beaubourg”, Jean-Marie Oger, segna l’anniversario della sua galleria 
parigina con la rassegna Still life, Style of life (2016) in cui all’italiano 
Sergio Ceccotti si affiancano Angélique, Monique de Roux, Demiak, 
Michael Bastow, Francine Van Hove, Pierre Lamalattie, Ray Richardson.
Still life – è detto – presenta un insieme «d’œuvres autour de l’idée de 
nature morte. Dans une société de surconsommation où chaque objet se 
doit d’être porteur de bien-être, ce genre séculaire rappelle l’état transitoire 
de la nature et l’inanité des techniques élaborées pour contourner leur 
péremption, à l’instar des compositions de fruits de Monique de Roux ou 
des nourritures du futur d’Angélique. Par extension sémantique, nature 
morte peut désigner un environnement ravagé par une catastrophe. Cette 
idée sous-tend les œuvres de l’artiste néerlandais Demiak, exposé pour la 
première fois à Paris. Ses paysages vides de toute présence humaine et ses 
sculptures de maisons dévastées par des castastrophes naturelles relèvent du 
sous-genre de la vanité, attachée non plus à quelque objet inanimé mais à la 
planète dans sonintégralité», mentre Style of life, riecheggiando la nozione 
elaborata da Alfred Adler (1870-1937), definisce meccanismi e regole 
di comportamento che impregnano l’individuo in virtù del suo mondo 
esteriore. Lo stile di vita, si ribadisce – «reflète les valeurs, les attitudes et 
les visions du monde d’un individu. A travers le prisme des peintres, cela 
se traduit par une mise à nu des obsessions et des tentatives pour répondre 
au désordre de la vie contemporaine : Michael Bastow et la contemplation 
du corps féminin, Sergio Ceccotti et l’angoisse métropolitaine, Pierre 
Lamalattie et l’aliénation de l’individu par le travail, Ray Richardson 
et la reconstruction cinématographique de soi, Francine Van Hove et la 
délectation à jouir des instants improductifs de l’existence.»

Colapesce e le Sirene

Per le edizioni Plumelia, “Colapesce e le Sirene”, volume curato 
da Fabio Carapezza Guttuso e Dora Favatella Lo Cascio, 
offre il percorso del Maestro di Bagheria elaborato in affresco 
(1985) per il soffitto del Teatro Vittorio Emanuele di Messina. 
Un itinerario guttusiano pregno di fascinazione in cui s’insiste 
con la dizione, cara a Cesare Brandi, per cui “la sicilianità di 
Guttuso non è folclore”, ma essa si pone come consistente 
spiritualità d’un popolo espresso in forma di suoni e colore. 
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Ecologist dimension

How it overflows, in nowadays’ dimension, in the field of the visual arts, and 
how it spreads, with greater consistency, towards the aesthetic, communication, 
globalizing needs of a society, largely fueled by speed, it highlights those signs 
of coercion towards the creative freedom that does not want to comply with 
fashion. This especially refers to those artists who are already operating in 
a halfway line in the field of new figurations. With regard to this, Angelo 
Denaro preserves, along his career, an aesthetic coherence and a poetic anchor 
to his world, while renewing the target of his research. So, always in the 
naturalist and ecologist sphere, he now finds nourishment in the suggestion 
and reflection of archaeological themes, as well as in the research of symbolic 
graffiti representing one of the most ancient models of communication. This is 
evident in his personal exhibition in Palermo (Elle Art, 2016), in which the 
natural and the urban architecture match together in the register of memory 
and representation, among strong colors in a conflict of materials and in 
which the horizon accompanies a pale sun at the edge of visibility, metaphor 
of everlasting hope.

Still Life, Sytle of life

In “24Beaubourg”, Jean-Marie Oger marks the anniversary of his Parisian 
gallery with review Still Life, Style of life (2016) in which the Italian Sergio 
Ceccotti is joined by Angélique, Monique de Roux, Demiak, Michael Bastow, 
Francine Van Hove, Pierre Lamalattie and Ray Richardson.
Still life shows “d’œuvres autour de l’idée de nature morte. Dans une société de 
surconsommation où chaque objet se doit d’être porteur de bien-être, ce genre 
séculaire rappelle l’état transitoire de la nature et l’inanité des techniques 
élaborées pour contourner leur péremption, à l’instar des compositions de 
fruits de Monique de Roux ou des nourritures du futur d’Angélique. 
Par extension sémantique, nature morte peut désigner un environnement 
ravagé par une catastrophe. Cette idée sous-tend les œuvres de l’artiste 
néerlandais Demiak, exposé pour la première fois à Paris. Ses paysages vides 
de toute présence humaine et ses sculptures de maisons dévastées par des 
castastrophes naturelles relèvent du sous-genre de la vanité, attachée non plus 
à quelque objet inanimé mais à la planète dans son intégralité”. While Style 
of life, echoing the concept developed by Alfred Adler (1870-1937), defines 
mechanisms and rules of conduct that permeate the individual by virtue of 
his outer world. The lifestyle “reflète les valeurs, les attitudes et les visions 
du monde d’un individu. A travers le prisme des peintres, cela se traduit 
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par une mise à nu des obsessions et des tentatives pour répondre au désordre 
de la vie contemporaine : Michael Bastow et la contemplation du corps 
féminin, Sergio Ceccotti et l’angoisse métropolitaine, Pierre Lamalattie et 
l’aliénation de l’individu par le travail, Ray Richardson et la reconstruction 
cinématographique de soi, Francine Van Hove et la délectation à jouir des 
instants improductifs de l’existence.”

Colapesce and the Mermaids

For Plumelia editions, Colapesce and the Mermaids, edited by Fabio 
Carapezza Guttuso and Dora avatella Lo Cascio, concerns the path of the 
Master of Bagheria processed in fresco (1985) for the ceiling of the Teatro 
Vittorio Emanuele of Messina. A “guttusiano” itinerary full of fascination in 
which can be seen the expression, dear to Cesare Brandi, “Guttuso’s Sicilian 
way is not folklore” but it stands as consistent spirituality of a people expressed 
in the form of sound and color.

sotto|below

Nature morte, stili di vita 
Parigi 
2016



Un quadro, un racconto

Everard Book, professore di filosofia, odiava i supermercati. Sua moglie no. 
Anzi. La signora Yvette, di chiare origini francesi, amava tutto ciò che lui 
odiava: la musica leggera, le gite fuori porta e i supermercati.
L’aveva catturato da giovane, quando ancora quel visino tutto “Ville 
lumière”, aveva qualcosa di grazioso, tipo quel nasino simpaticamente 
all’insù. Adesso, però, alla soglia dei cinquant’anni, somigliava sempre di 
più ad un formichiere.
Quel giorno, un luminoso giorno di maggio, la signora Yvette, lievemente 
indisposta, incaricò il marito di andare a fare scorta per un mese. Lui, sulle 
prime, si oppose fieramente.  Ma poi, Il formichiere la ebbe vinta, come 
sempre.  Ci sarebbe voluto tutto lo stipendio di un mese per riuscire a 
soddisfare quelle malsane esigenze.
Everard si trovò di fronte all’impero del male. Che affinità poteva esserci 
tra un filosofo e quel posto? 
E pensava e più pensava più si agitava, più si agitava e più sentiva un sudore 
freddo scendergli sul collo, Sudava copiosamente, adesso, e sentiva anche 
un leggero dolorino alla bocca dello stomaco. “Tutta colpa di questa 
maledettissima aria condizionata”, pensò, “o del caffè”. Non era l’aria 
condizionata. E neanche il caffè. Era un infarto. Fulminante.
Stramazzò al suolo come un toro sull’arena. Cadendo era andato ad 
urtare uno scaffale del reparto detersivi. L’ultima cosa che lesse, prima di 
morire, fu “Oplà”, il nome del detersivo preferito da sua moglie. Morì senza 
rimpianti.
La morte aveva fatto la sua comparsa in un gigantesco luna park ma 
nessuno sembrava essersene accorto. Alcune signore, al momento del 
decesso, avevano anzi manifestato il loro disappunto. “Vi sembra un posto 
dove venire a morire?”
Ascoltava tutto, Everard. Era come se la sua mente avesse, come dire, aperto 
una succursale. Ragionava come prima, meglio di prima. Ricordava tutto. 
Date, nomi, perfino la data di nascita di suo cognato, che detestava.
Aveva già ricevuto la prima, grande risposta: c’era un aldilà. O meglio: si 
continuava a pensare, a ragionare, con una lucidità mai espressa in vita.
Lui era ancora Everard Book, con la sua individualità, la sua personalità e il 
suo… già, il suo tic al collo, che gli prendeva quando era nervoso. Scomparso. 
Provò a toccarsi il collo, si sentì stranamente granuloso. Pensava, ma non 
riusciva a muoversi. Si sentiva chiuso, imprigionato in qualcosa di rigido.
Una commessa del supermercato, giuntagli vicinissimo, allargò le braccia, 
come a volerlo cingere a sé. Si vide sollevare come un fuscello e posizionare 
su uno scaffale.
Una prigione rigida, rettangolare, e quella sensazione di granuloso… Dio! 
Era diventato un detersivo. Non sapeva come né perché. 
Si guardò intorno. Vide decine di altri detersivi. Gli balenò un atroce 
sospetto. Tra tutti i detersivi dello scaffale, la sua anima o quello che ne era 
rimasto, aveva trovato posto dentro una confezione di “Oplà”, il detersivo 
preferito da sua moglie, quello con le scaglie di sapone di Marsiglia a cui  
era allergico. Credette di impazzire. 

Le luci del supermercato si erano spente. Un’altra giornata di lavoro era 
finita. Rimanevano i prodotti, che, senza  luci e commesse, prendevano le 
sembianze di sepolcri sotto mentite spoglie.
Se solo l’umanità avesse saputo! Nei supermercati che lui aveva sempre 
detestato era nascosto il segreto della vita oltre la morte.
Di colpo sentì distintamente una voce, poi due, poi una miriade di voci. 
Si voltò, istintivamente, verso la voce più vicina. Proveniva da un prodotto 
liquido per i piatti.
“Professore, ehi, professore!”
“Dice a me?” 
“L’aspettavamo, sa?”
“Ah, si? L’unico sorpreso sono io, a quanto pare!”
“Non si lamenti professore. Non le è poi andata così male! Le hanno dato la 
confezione famiglia. Pensi a me, chiuso in questa piccola bottiglia con del 
liquido verde. E non ho mai saputo nuotare! All’inizio ho anche rischiato 
di annegare, sa? Vede quello scatolino piccolo, quello in fondo, argentato? 
E’ un prodotto per lavatrici, il più inquinante di tutti. Ebbene, non ti va a 
capitare ad un ecologista militante? Quel poveraccio sta stretto e per di più 
si fa sangue marcio!”
Everard Book sperò, per un attimo, che quello fosse tutto un incubo. Provò 
a pizzicarsi ma sentì di nuovo quella consistenza granulare.
Dio, era tutto così assurdo da sembrare paradossalmente plausibile. 
“Senta, come posso chiamarla, visto che mi sembra poco serio chiamarla 
“sgrassatutto ”?
“Capitano Robert Grant, della Guardia Forestale del Parco di Yosemite, 
per servirla.”  
“Capitano, per carità, mi aiuti a capirci qualcosa. Sono morto da poco e 
non mi ritrovo ancora nei panni del detersivo. Mi dica: dovremo rimanere 
così… per sempre?”
La bottiglia verde mise in bella mostra la scritta “sgrassatutto”, la voce si 
caricò di una punta di stizza, forse di rimprovero.
“Non so cosa lei pensi di me, caro professore, ma, per sua norma e regola, 
ho ben altri progetti. Voglio entrare, al più presto, nel settore alimentari”.
“Perché, anche gli alimentari...?”  
“Beato chi si trova tra gli alimentari, professore. Si può considerare arrivato! 
L’ultima tappa, prima della libertà!”
Everard era in totale marasma. Libertà uguale hamburger, oppure filetti di 
platessa, inaccettabile.
“Si rassegni, professore. È questo il destino di tutti noi. Cambiare prodotto 
fino ad arrivare agli alimentari. E poi, chissà!”
Dopo gli alimentari… il nirvana! 
E se il nirvana fosse un supermercato ancora più grande, con un numero 
ancora maggiore di prodotti, in cui passare da un reparto all’altro a bordo 
di carrelli cosmici trainati da commesse vergini ma pronte a concedersi agli 
eroici “bastoncini di merluzzo”?
Preso dal panico si portò una mano alla testa ma sentì, ancora una volta, la 
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granulosa consistenza del detersivo “Oplà”.
“Professore, ehi, professore! Non stia troppo a pensare, dia retta a me. 
Cerchi piuttosto di farsi comprare in fretta! Gli affari non vanno poi così 
bene, negli ultimi tempi, per quel detersivo! Non lo compra più nessuno, 
tranne una donnetta che somiglia, stranamente, ad un formichiere”. 
Everard accusò il colpo. La somiglianza di Yvette con un formichiere non 
era, allora, soltanto una sua impressione.
Comunque, l’unica speranza rimaneva sua moglie.
Si guardò intorno. Si rassicurò quando vide che era l’ultima confezione di 
Oplà sullo scaffale. 
Ma lo presero i dubbi: e se sua moglie, da vedova, avesse deciso di non 
frequentare più i supermercati?  Il supermercato riaprì i suoi battenti. La 
prima notte da detersivo era stata quantomeno istruttiva. Yvette come 
simbolo di salvezza.
Dopo alcuni giorni, finalmente, la vide. Gli sembrò perfino più bella.
Nessuna traccia di lutto, il viso aperto in un solare sorriso.
“Ma… quell’uomo?” Capì tutto quando vide quel tale baciare sua moglie, 
la sua vedova, con eccezionale trasporto. Dopo un primo sbandamento 
decise di prenderla con… filosofia. In fondo, che diritti può vantare un 
detersivo?
Li vide avvicinarsi allo scaffale. Stava per essere preso, se lo sentiva. Sentiva 
già il rassicurante metallo del carrello. E poi, forse, reparto alimentari! 
Vide la mano di Yvette allungarsi verso lo scaffale.
“Cara, ti dispiace se prendo questo?” Il tizio aveva in mano una confezione 
di “Piubianco”, maledizione a lui.
“No di certo, caro!” Everard sentì l’urlo di gioia del fortunato prescelto, 
tale Dott. Higgins, giunto soltanto pochi giorni prima. 
E oltre il danno la beffa. Quell’uomo, che già Everard odiava come solo un 
detersivo tradito può fare, prese con odiosa iattanza una bottiglia verde di 
sgrassatutto per i piatti. “Caro professore, vuole che le saluti qualcuno?” 
La voce del capitano Grant gli risuonò aspra, sgradevole. Quel tizio stava 
evolvendosi grazie a quella fedifraga di sua moglie, e aveva pure il coraggio 
di fare dello spirito!
Con chi avrebbe parlato, adesso? Gli era capitato vicino un detersivo 
per lavatrici, un fustino.  Ma che dialogo può esserci tra un filosofo e un 
giocatore di football? Ma un giorno John Hooker, questo era il nome del 
fustino, disse una cosa che attirò la sua attenzione: “Sa che riesco a fare 
muovere il contenitore ? Vuole vedere?”  
Everard, inizialmente scettico, vide il fustino del detersivo per lavatrici 
traballare sempre più forte, fino a giungere al limite dello scaffale.
“Bel modo per mettersi in mostra, vero professore?”
“Già… potrebbe dirmi come fa o è segreto professionale?”
“Ci vuole allenamento, professore. E’ tutta una questione di pettorali”.
Pettorali? Everard trasalì. 
“Da quando sono qui”, aggiunse,” non ho mai tralasciato i miei allenamenti. 
È bene cercare di mantenersi elastici.”
Everard cominciò ad allenarsi seguendo i consigli del fustino. I primi tempi 
furono difficili, sentiva i granuli sciogliersi per la stanchezza, ma poi: “Ehi, 
funziona! ”
Everard, un giorno, vide la punta di un carrello che veniva dal reparto 
“salumi e formaggi”  con aria familiare. Yvette era sola.
“Professore, si ricordi quello che le ho insegnato. Tutto di pettorali.
È la sua occasione”. 
Avrebbe dovuto tentare il tutto per tutto in pochissimi attimi. Si concentrò 
sui suoi ipotetici pettorali e su Schopenhauer. Il primato della volontà 
sull’intelletto era una delle poche certezze, forse l’unica che gli era rimasta. 
Pettorali e volontà. Un’accoppiata che avrebbe potuto salvarlo. Spinse con 
tutta la volontà e diede il colpo decisivo. 
La confezione di “Oplà” cadde nel carrello senza che nessuno se ne 
accorgesse, tra un formaggio e un  salame.
“Ehi, che modi!” disse il salame, che in realtà era un importante prelato, “le 
sembra il modo di lasciarsi cadere così, senza ritegno?”
“Non gli parli, eminenza! Non vede che è un semplice detersivo?” 
intervenne il formaggio, che in vita era stato un politico della maggioranza.
“Dovrebbero usare carrelli differenziata”, ribadì il prelato.
“Certo che dovrebbero. È una vergogna, eminenza, mi creda”, fece il 

politico.
“Beh, per noi ormai è giunto il momento. Appena questa stupida che ci
ha comprato ci consumerà, saremo liberi.”
“Scusi, eminenza”, intervenne Everard, “come la mettiamo? Come si 
concilia questa realtà con… l’eminenza?”
“Ho sentito, sa?”, intervenne l’eminenza, “lei era uno di quei bastardi atei 
materialisti, scommetto! E magari anche bolscevico!
“Veramente, ero un filosofo.”
“Un filosofo? Sempre a chiedersi il perché e il per come di tutto!
Al rogo dovrebbero metterli quelli come lei!”
“Già fatto, in passato, eminenza”.
L’onorevole intervenne deciso: “Ehi, insomma, basta! Abbiamo parlato 
anche troppo con lei.
Noi siamo già all’ultimo stadio, lei invece… capisce? Non crederà alla 
vecchia balla umana secondo la quale siamo tutti uguali, vero?”
Dopo quella “discussione da carrello” Everard si guardò intorno. Era già 
quasi alla cassa.  Provò un piccolo brivido di piacere quando il lettore 
ottico analizzò il suo codice a barre. Era fatta! 
In quel bagagliaio riassaporava già aria di casa ed ebbe, per la prima volta da 
quando era morto, nostalgia della vita.
L’auto si fermò dolcemente. Era tornato.
L’unica cosa che veramente voleva, adesso, era di rimanere a casa il più a 
lungo possibile, anche sotto le spoglie di un detersivo. Di evolversi non 
aveva più alcuna voglia.
Ma venne il giorno del bucato. Mancava solo lui. Lo prese di nuovo, allora, 
una specie di rimpianto.  Guardò, con tenerezza, le mani di sua moglie che 
accarezzavano camicie, reggiseni, mutande da uomo… Mutande da uomo? 
Quelle erano indiscutibilmente mutande da uomo! Quel maledetto 
usurpatore di vedove non aveva mollato, allora! E viveva nella sua casa, 
con sua moglie! 
Accettò il suo destino, senza più rimpianti.
Il contatto con l’acqua fu violento, si sentì smembrare. Ma poi…
“Ehi! Mi gira la testa! E tutte queste bollicine? Dove diavolo sono?”
“Stia calmo, professore. E’ sempre così all’inizio!”
Guardò da dove provenisse la voce. Una bottiglia. Provò a guardarsi.
Una bottiglia di champagne francese. C’erano quaranta bottiglie di 
champagne francese di marca. C’erano avvocati, medici, generali, perfino 
un cantante lirico, tutti un po’ brilli.
Il reparto alimentari era lì, a due passi. Forse aveva raggiunto l’ultima fase 
prima del nirvana. O forse no... Può lo champagne essere considerato 
prodotto alimentare? O le bevande sono una categoria a parte? E quaranta 
bottiglie? Quando si sarebbero smerciate quaranta bottiglie? A quel 
prezzo, poi! Si sentì perduto. Adesso ne era sicuro: grigio era il colore 
dell’aldilà, ma con tante bollicine. 
“Tranquillo, professore, Natale è vicino!” gli disse una voce nei paraggi.
Natale? Esisteva ancora il Natale? Si sforzò di non pensare, fece un 
profondo respiro e si ubriacò.

FINE

61



Un quadro, un racconto

Everard Book, professor of philosophy, hated supermarkets. His wife did not. 
Well, Ms. Yvette, of clear French origin, loved everything he hated: pop music, 
out-of-town trips and supermarkets.
She fooled him when she was young and still had a little “Ville Lumière”-face, 
something pretty, like the nice upturned nose. Now, however, at the age of fifty, 
she looked more like an anteater.
That day, a sunny day in May, Mrs. Yvette, slightly sick, instructed her 
husband to go to the supermarket to stock up for a month. At first, he resisted 
fiercely. But then, the anteater got the upper hand, as always. All the salary of 
a month was probably not enough to meet those unhealthy needs.
Everard found himself in the evil empire. What affinity could there be 
between a philosopher and that place?
He thought, and the more he thought, the more stressed out. The more he 
stressed out, the more he felt a cold sweat going down along his neck. Now 
he was sweating much and he felt a slight stomachache. “All because of this 
damn air conditioning,” he thought, “or because of coffee”. There was no air 
conditioning. Neither coffee. It was a heart attack. Fulminating.
He fell down on the ground like a bull in the arena. While falling down, he 
hit a shelf of detergents. The last thing he read before he died was “Oplà”, the 
name of his wife’s favorite detergent. He died with no regrets.
Death appeared suddenly in a giant amusement park but no one seemed 
to notice it. Some ladies, at the time of death, indeed expressed their 
disappointment: “Does this look like a place where to die?”
Everard was listening to everything. It was as if his mind had opened a new 
“branch”. He could even reflect better than before. He remembered everything. 
Dates, names, even the date of birth of her brother in law, who he just hated.
He had already received the first, great answer: There is an afterlife. Or better, 
he continued to think and to reason with a lucidity never seen before.
He was still Everard Book, with his individuality, his personality and his ... 
well, where was his neck tic that happened when he was nervous? Disappeared. 
He tried to touch his neck which seemed to be strangely grainy. He could think, 
but not move. He felt imprisoned in something rigid.
A shop assistant, closed to him, spread his arms, as she wanted to tie him up. 
He lifted like a twig on a shelf.
A stiff, rectangular prison and that feeling of grainy ... God! He had become a 
detergent. He did not know how or why. 
He looked around. He saw dozens of other detergents. A terrible suspicion 
popped into his brain. Among all detergents, his soul or whatever, found a 
place inside an “Oplà” package, his wife’s favorite detergent, the one with 
Marseille soap flakes to which he was allergic. He thought of going crazy.
The supermarket lights were out. Another working day was over. There were 
only the products, which, without lights and shop assistants, looked like graves 
in disguise.
If humanity had known! In supermarkets, that he had always hated, were 
contained the hidden secret of life after death.
Suddenly he heard a voice, then two, then a myriad of voices.
He turned instinctively toward the nearest voice. It came from a dishwashing 
liquid.
“Professor? Hey, Professor!”
“Are you talking to me?”

“We were waiting for you, you know?”
“Oh yes? It seems to be a surprise only to me! “
“Don’t complain about it. It is not so bad then! They gave you the family 
package. Think of me, locked in this little bottle of green liquid. And I’ve never 
been able to swim! At first I also almost drowned, you know? Can you see that 
small little silver box over there? It’s a laundry detergent, the most polluting 
of all. Well, what if I say that you can find there a militant ecologist? That 
poor guy is very tight and unhappy!”
Everard Book hoped, for a moment, that it was a nightmare. He tried to pinch 
himself but he felt again that granular consistency.
God, that was so absurd enough to seem paradoxically possible. “Look, how 
can I call it, since it seems unserious to call you “grease remover”?
“Captain Robert Grant, Forest Guard of Yosemite Park, at your service.”
“Captain, please, help me to understand something. I have died and I’m still 
a detergent. Please, tell me: shall we always be stuck like this forever? “
The  green bottle put on display the “universal-spot-remover” sign, the voice 
loaded  with a bit of anger, maybe with a bit of criticism. 
“I don’t know who do you think I am, Professor, but for your consideration, I 
have other projects. I want to enter in the food sector.
“Why the food …?”
“Lucky who’s already in there. It feels like you’ve made it! It’s the last step 
before freedom!”
Everard was in a total mess. Freedom equals hamburger, or plaice fillets, 
unacceptable. 
“You just face that, Professor! This is our destiny. Change the products until we 
arrive to the food sector, and then... who knows?”
After the food... the nirvana!
And what if the nirvana were a bigger supermarket, with a major range of 
products, a place in which you can walk from area to area in a shopping cart 
pushed by virgin clerks but still ready to indulge to the brave “fish fingers”?
He panicked and put his head between the hands, but he felt again the 
granulated consistency of detergent “Oplà”.
“Professor, hey, Professor, do not overthink it. Try instead to make someone 
buy you! Business is not so good these times. Nobody is buying that detergent 
but one woman who looks alike an anteater”. Everard felt it. The  Yvette’s 
resemblance to an anteater was no longer only in his mind. 
Still, she was his only chance. 
He looked around. He felt better when he noticed that he was the last Oplà 
bottle left on the shelf.
But soon he began to doubt : what if his wife as a widow, decided not to go to 
the supermarket no more? The supermarket reopened. First night as a 
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detergent, at least, was instructive. Yvette as a salvation symbol. 
Finally, he saw her, after a few days. She looked even more beautiful. 
No trace of mourning but an open-mouth smile on her face.
“But... that man?” He figured out when he saw him kissing his wife, his 
widow. After  a few minutes of confusion, he decided to keep it cool, what kind 
of rights could have a detergent?
He was them approaching the shelf. He was about to be taken, he knew that. 
“Dear, do you mind if I take this?” The guy was holding a bottle of “whiter 
white”, darn it. 
“No, of course, dear!” He heard he screaming with joy, that Doctor Higgings 
who came only just few days earlier. 
And to add insult to injury, that man Everard hatred as only a betrayed 
detergent could do, he took with pride a green bottle of grease remover. “Dear 
Professor, you want me to say hi from you to someone in particular?” Captain 
Grant’s voice sounded heavy, bitter. That guy was evolving thank to his 
cheating wife, and he had the nerve to be funny!
With who is was going to speak to, now? He happened to be near a laundry 
detergent. But what kind of talk could have a football player and a philosopher? 
One day, John Hooker, that was the player name, said one thing that draw 
his attention : “Did you know I can move my container ? You want to see it?”
Everard, was skeptical, he saw the laundry detergent jiggling until he reached 
the border of the shelf.
“That’s a great way to show off, right Professor?”
“Yeah... could you, please tell me how you do it ? Or It’s confidential? 
“You need training, it’s all about pecs!” Everard boggled. 
“Since I’ve been here” he added, “ I’ve never neglected my trainings. It’s a 
good thing trying to stay elastics”.
Everard started to work out following the laundry detergent suggestions. First 
times, it was hard, he could feel granules melting due to the tiredness, but 
then: “Ehy, it works!”
One day, Everard spotted the edge of a shopping cart coming from the “cheese 
and sausages” area. Yvette was alone. 
“Professor, remember what I told you. It’s all about pecs. This Is your chance.”
It was all or nothing. He focused on his hypothetical pecs and on Shopenauer. 
The supremacy of the  will over the intellect was one of the few certainties, 
maybe the last,  left. Pectorals and will. A memorable couple that could save 
him. He pushed with all his will and he gave the final strike. 
The bottle of Oplà, dropped down in the shopping cart, among a sausage and 
a cheese, with anyone noticing.
“Ehy, what kind of manners are that?” said the sausage,who was actually an 
important prelate “that’s the way your dropping in the cart?”
“Don’t talk to him, eminence! Don’t you see it’s a just a detergent?” intervened 
the cheese, who was an important politician.
“There should be different shopping cart!”stated the prelate. 
“I agree. That is a shame, eminence, believe me.”underlined the politician.
“well... now the time has come. As soon as this silly woman buys us and use us, 
we will be free”.
“I’m sorry eminence” intervened Everard “ put how we put this? How we 
connect this reality with... eminence?”
“I’ve heard you, you know. I bet you were one of those bastards materialistic 
atheist. And maybe even a bolshevik!”
“I was a philosopher, actually.”
“A philosopher? Always wandering about the why about everything.
People like you, should be burn at the stake.”
“Already done in the past, eminence”
The politician intervened “Come on! Stop it! We talked enough with you. 
We’re at the final stage, while you... you understand? Don’t tell you believe 
the old human story according to which we are all equals, do you?”
After the “shopping cart talk”Everard looked around. The register was near.  
He felt a thrill of excitement when he passed under the bar code reader. It was 
done!
The car stopped nicely. He was back home. 

The only thing he wanted, now, was to stay home as long as possible, even in 
the guise of a detergent.  He didn’t want to evolve anymore. 
But the laundry day had come. All that was missing was him. He felt a sort 
of regret. He looked with tender at his wife’s hands caressing, shirts, bras... 
men’s underpants?
These were with no doubt underpants. Men’s underpants.
That damned usurper was living with his wife, in his home!
He accepted his destiny, with no more regrets.
The contact with the water was violent, he felt himself dismembered... but 
then 
“Ehy, I fell dizzy! And all these bubbles? Where am I?”
“Calm down Professor! It’s always like this, at start!”
He tried to figure out to whom belonged the voice. A bottle. He tried to look 
at himself
A bottle of French champagne. There were forty  champagne bottles. There 
were lawyers, doctors, generals, even a lyric singer and they were all a bit tipsy. 
The food area was there. Maybe this was the last step before the nirvana. Or 
maybe not... Can the champagne be deemed as a food ? Or is the beverage a 
different category ? And forty bottles? Who’s going to buy these bottles ? At 
this expensive price? He felt lost.  Now he was sure : grey was the color of the 
afterlife, but with lots of bubbles. 

END
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